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这 是 一 本 价值 被 严重 低估 的 好 书 ， 书 名 中 的 “科研 成 功 之 道 ” 让 大 家 以 为 这 本 书 只 对 科研 
人 员 有 用 ， 其 实 金 出 教授 主要 讲 的 是 如 何 进行 一 流 思考 和 解决 问题 的 方法 。 书 中 的 内 容 也 
回答 了 为 什么 美国 的 科研 能 有 这 么 多 创新 ， 并 能 用 于 实际 工业 : 关键 在 于 发 现 问题 和 解决 
问题 的 能 力 培养 。 
对 于 喜欢 思考 问题 的 朋友 ， 无 论 在 学 习 、 工 作 、 产 品 研发 ， 还 是 创业 上 ， 这 本 书 都 有 极 大 
的 参考 价值 。 比 如 所 谓 “ 像 外 行 一 样 思考 ”"， 就 是 互联 网 产品 上 说 的 把 用 户 假设 成 小 白 ， 这 
说 起 来 容易 ， 实 际 上 如 何 做 到 ? 金 出 教授 用 自己 的 案例 做 了 深入 的 分 析 。 我 在 2006 年 就 
看 过 这 本 书 ， 这 次 重新 阅读 ， 发 现 自己 原来 虽然 看 过 但 并 没有 深刻 理解 ， 更 没有 付 诸 实践 
希望 各 位 读者 能 学 以 致 用 ， 一 定 大 有 收获 。 

一 一 将 涛 ，CSDN 和 极 客 帮 基 金 创始 人 


《 像 外 行 一 样 思考 , 像 专家 一 样 实践 一 一 科研 成 功 之 道 ( 修订 版 )》 看 起 来 像 是 一 本 介绍 “如 
tt ete ee 无 论 是 学 术 研究 技术; 汪 VS 
互联 网 、 教 育 ， 还 是 思考 的 本 质 等 ， 书 中 都 有 涉猎 ， 并 且 观 点 独特 ， 思 路 新 颖 ， 适 合 各 个 
创造 性 领域 的 人 群 阅读 。 

一 一 池 建 强 ,《MacTalk* 人 生 元 编程 》 作 者 ，MacTalk 出 品 人 


像 外 行 一 样 思考 , 像 专家 一 样 实践 。 既 需要 天 马 行 空 ,超越 常规 ; 又 需要 如 履 薄 冰 , 以 终 为 始 。 
做 正确 的 事 ， 正 确 地 做 事 。 无 论 科 研 漫步 ， 还 是 人 生 币 律 ， 应 作 如 是 观 。 
一 一 吴 庆 海 ， 中 粮 营养 健康 研究 院 首席 知识 官 
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内 容 简 介 


本 书 是 由 培育 和 管理 出 世界 上 最 大 的 机 器 人 研究 所 的 卡耐基 ， 梅 隆 大 学 教授 Takeo Kanade 
对 其 日 常 研究 、 生 活 和 学 习 的 经 验 进行 收集 整理 而 成 的 一 本 小 册子 。 本 书 不 仅 用 作者 亲身 经 历 
的 大 量 事例 极 具 趣味 地 描述 了 许多 有 效 的 科研 法 则 , 如 “海阔天空 的 构思 ”跳出 现 有 的 成 功 ”、 
“KISS 方法 ” “用 情景 推动 研究 进展 ”“ 智 慧 体力 ”“ 从 “做 不 到 ”重新 开始 “在 与 他 人 的 
交流 中 完善 自己 的 构想 ”， 等 等 ， 而 且 更 是 用 大 量 的 篇 幅 、 语 重心 长 地 为 下 一 代 即 将 承担 未 来 
的 年 轻 人 如 何 进行 科研 ， 如 何 进行 创新 ， 想 得 到 一 定 成 就 应 该 具备 什么 样 的 能 力 提 供 了 必要 及 
时 的 指导 。 

本 书 不 仅 适合 科研 人 士 ， 应 该 说 适合 任何 读者 阅读 ， 因 为 它 能 对 自己 工作 、 学 习 和 生活 在 
解决 问题 方面 有 许多 参考 价值 。 

本 书 尤其 适合 在 校 大 学 生 、 研 究 生 在 思考 如 何 培养 自身 能 力 , 如 何 发 展 自我 的 时 候 参 考 阅读 。 
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豆瓣 网 友好 评 


作者 精辟 地 指出 ， 解 决 问题 的 两 大 必要 条 件 : 首先 要 有 好 的 思路 ， 如 
果 方 向 不 对 ， 再 怎么 努力 也 无 法 到 达 目 的 地 ， 同 时， 扎实 的 基础 、 毅 力 、 
效率 也 是 非常 重要 的 ， 否则 就 只 能 是 空中 楼 阁 、 纸 上 谈 兵 。 
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这 是 一 本 关于 科研 成 功 之 道 的 书 ， 由 美国 卡耐基 梅 隆 大 学 计算 机 科 
学 和 机 器 人 人 研究 所 的 金 出 武 雄 教授 根据 自己 的 科研 经 验 撰写 。 我 读 了 之 后 
觉得 很 有 启发 性 。 下 面 是 书 中 一 些 独 特 的 观点 。 


“ 像 外 行 一 样 思 考 ， 像 专家 一 样 实践 ”， 我 觉得 这 句 话 是 要 我 们 放弃 已 
有 的 观念 ， 才 能 够 想到 别人 想不到 的 点 子 ， 做 出 好 的 研究 工作 。 对 于 已 经 
有 所 成 绩 的 研究 人 员 来 说 ， 他 建议 他 们 跳出 现 有 的 圈子 ， 做 出 新 的 成 绩 。 

KISS: keep it simple, stupid。 用 简单 的 、 单 纯 的 观念 指导 你 的 研究 。 

“ 写 论文 要 像 写 侦探 小 说 那样 …… ”， 这 是 作者 非常 独特 的 观点 。 看 完 
他 对 此 的 解释 ， 对 如 何 写 论文 很 有 启发 

另外 ， 作 者 还 花 了 相当 大 的 篇 幅 讲 他 做 学 术 报 告 、 学 习 英 语 ， 以 及 适 
应 美国 生活 的 经 验 。 我 觉得 都 很 有 价值 。 总 的 来 说 ， 金 出 武 雄 教授 是 以 一 
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像 外 行 一 样 思考 ， 


像 专家 一 样 实践 科研 成 功 之 道 〈 修 订 版 ) 


种 非常 轻松 愉快 的 笔调 来 写 这 本 书 的 .他 以 科研 为 乐 , 之 所 以 撰写 这 本 书 ， 
也 是 希望 能 够 把 这 种 快乐 传递 给 读者 。 


大 猩猩 Hy=Eyw 


我 常 跟 人 说 ， 中 国 IT/ 电 信行 业 的 人 往往 很 没有 “文化 ”， 而 游戏 /互动 
娱乐 行业 的 人 更 没有 “文化 "。 说 没有 文化 ,不 是 因为 这 些 行业 烂 ， 而 是 因 
为 这 些 行业 太 年 轻 。 一 个 年 轻 的 行业 是 不 可 能 积淀 出 具有 通用 性 的 科学 理 
论 和 行 之 有 效 的 方法 论 的 。 


也 正 因为 如 此 ， 我 们 要 借鉴 海外 的 经 验 ， 甚 至 其 他 行业 的 经 验 ， 去 弥 
补 我 们 在 这 些 科 学 理论 /方法 论 上 的 缺失 。 


在 《 像 外 行 一 样 思考 , 像 专家 一 样 实践 一 科研 成 功 之 道 》 这 本 书 里 ， 
来 自 日 本 的 金 出 武 雄 先生 用 浅显 易 懂 的 语言 传达 了 他 在 科研 领域 的 经 验 ， 
非常 值得 我 们 学 习 。 书 中 的 很 多 观点 ， 诸 如 “关键 是 对 人 和 社会 有 何 作 用 ” 
“KISS 法 则 ?”“ 和 不 同 领域 专家 进行 智慧 对 决 ”“ 写 论文 要 像 侦 探 小 说 ”“ 温 
讲 的 Best First 法 则 ”， 等 等 ， 我 都 是 相当 赞同 的 。 


推荐 大 家 阅读 。 


leeforce 


这 是 一 本 讲 思维 和 实践 的 书 ， 通 俗 易 懂 。 作 者 是 卡 内 基 梅 隆 大 学 的 教 
授 ， 机 器 人 研究 专家 金 出 雄 武 。 这 是 一 本 使 我 产生 了 很 多 共鸣 的 好 书 ， 书 
名 中 的 “ 像 外 行 一 样 思考 ， 像 专家 一 样 实践 ”完全 涵盖 了 整 本 书 的 精髓 ， 
值得 每 个 人 深思 。 


人 月 神话 


豆瓣 网 友好 评 


金 出 武 雄 提出 的 “ 像 外 行 一 样 思考 , 像 专家 一 样 实践 "， 颇 类 似 于 胡适 
提倡 的 “大 胆 假 设 ， 小 心 求证 ”。 


书 中 介绍 了 大 量 技巧 ， 研 究 的 、 学 习 的 、 演 讲 的 ， 等 等 。 看 完全 书 ， 
印象 最 深 的 就 是 智慧 体力 。 


外 行 可 以 想到 专家 想不到 的 问题 ， 但 却 很 难 做 出 专家 级 的 实践 ， 根 本 
原因 之 一 ， 我 认为 是 作者 提 到 的 智慧 体力 。 


智慧 体力 ， 就 是 长 时 间 连 续 思考 一 个 问题 的 能 力 ， 如 果 说 所 有 搞 科研 
的 人 有 什么 共同 点 的 话 ， 智 慧 体力 必然 要 算 一 个 。 专 注 问 题 要 到 什么 程度 
呢 ? 要 到 让 自己 变 成 问题 本 身 的 程度 ! 


智慧 体力 如 何 培养 ? 关键 是 要 有 持续 的 小 的 成 就 感 来 形成 正 反 馈 。 作 
者 提 到 ， 不 安 感 和 成 就 感 是 智慧 体力 的 基石 。 不 安 感 促 使 你 不 停 地 提出 问 
题 ， 成 就 感 促 使 你 持续 地 思考 问题 。 因 此 ， 在 研究 中 迅速 地 做 出 成 果 ， 即 
便 是 阶段 性 成 果 , 也 是 非常 重要 的 ， 有 了 成 果 还 要 及 时 表达 出 来 ,Demo or 
Die! 


持续 思考 的 时 间 从 哪里 来 ? 除了 整 块 的 学 习 和 工作 时 间 ， 零 散 时 间 也 
大 有 可 为 。 可 以 活用 大 脑 潜 规 则 ， 发 据 瞳 时 间 ， 大 脑 是 一 个 器 官 ， 但 并 非 
一 个 单一 的 整体 ， 反 而 更 像 一 个 诸侯 国 ， 脑 干 、 小 脑 、 大 脑 上 朗 层 ， 相 互 之 
间 有 合作 也 有 争吵， 要 学 会 使 用 自己 的 大 脑 。 比 如 走路 ， 对 一 个 成 人 而 言 
脑 干 就 能 完全 应 付 了 了， 这 时 大 脑 皮 层 就 可 以 思考 问题 ,看 上 去 一 脑 两 用 ， 
其 实 是 二 脑 两 用 ， 互 不 耽搁 的 。 


思考 力 离 不 开 好 的 记忆 力 ， 正 所 谓 巧 妇 难 为 无 米 之 炊 。 记 忆 力 其 实 包 
含 两 部 分 : 存储 和 应 用 ， 通 俗 讲 就 是 存 得 进去 ， 取 得 出 来 。 后 者 可 能 更 关 
键 ， 但 往往 容易 被 忽视 。 成 功 地 存 取 ， 比 较 好 的 方法 是 理解 记忆 和 联想 记 
忆 ， 其 实 都 属于 将 新 知识 与 已 有 知识 建立 联系 的 方法 。 
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像 外 行 一 样 思考 ， 


像 专家 一 样 实践 科研 成 功 之 道 〈 修 订 版 ) 


锤炼 智慧 体力 ， 走 向 科研 成 功 之 道 。 


Siikee 


这 本 书 是 很 早 以 前 老板 推荐 的 ， 虽 然 金 出 武 雄 这 本 书 的 副标题 写 的 是 
科研 成 功 之 道 ， 但 是 我 想 对 很 多 事情 都 适用 。 


外 行 不 关注 实现 的 难度 ， 关 注 的 是 目的 和 要 求 ， 像 外 行 一 样 思 考 ， 不 
仅 是 创新 的 通达 途径 ， 也 是 保证 现 有 工作 更 有 价值 的 一 个 保障 。 外 行 不 关 
心 能 不 能 实现 ， 难 不 难 实现 ， 关 心 的 是 应 该 这 样 就 好 了 ， 这 是 抛 开 成 见 的 
一 种 很 好 的 方法 ,很 多 创新 方法 论 中 ( 如 水 平 思考 ) 都 把 这 种 方法 作为 创 
新 的 一 种 重要 渠道 。 


像 专家 一 样 实践 ， 目 标 远大 ， 做 事 严 谨 。 


值得 警醒 的 是 ， 我 们 的 很 多 工作 中 都 存在 向 专家 一 样 思 考 、 像 外 行 一 
样 实践 的 现象 ， 这 是 要 绝对 避免 的 。 记 住 这 个 书 名 就 行 了 ， 我 想 对 每 个 人 
都 会 有 启发 。 


zhujjcn 
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1991 年 ， 当 我 还 在 卡 内 基 ' 梅 隆 大 学 读 博士 的 时 候 ， 就 结识 了 金 出 武 
雄 (Takeo Kanade ) 教授 。 作 为 一 位 研究 机 器 人 的 科学 家 ， 金 出 教授 在 学 
术 上 的 成 就 ， 令 许多 人 高 山 仰 止 。 我 还 记得 他 的 很 多 精彩 演讲 ， 特 别 是 他 
关于 写 论 文 要 像 写 侦探 小 说 那样 引人入胜 的 独特 观点 。 金 出 教授 严谨 治学 
的 精神 ， 更 是 我 们 学 习 的 榜样 。 每 天 深夜 我 开车 回 家 ， 途 经 他 的 办 公 室 ， 
总 能 看 到 他 还 在 忙碌 的 身影 。 


在 本 书 中 ， 金 出 教授 依据 自己 几 十 年 科研 和 教学 的 体验 ， 利 用 日 常 研 
究 和 生活 中 经 常 能 够 遇 到 的 事例 作为 论据 ， 深 入 浅 出 地 向 我 们 讲述 了 一 种 
看 似 简 单 、 却 极其 深奥 的 科研 法 则 一 一 像 外 行 一 样 思考 , 像 专家 一 样 实践 。 


在 看 似 枯燥 的 科学 研究 的 工作 中 ， 有 许多 思想 和 方法 值得 我 们 关注 ， 
比如 ， 要 勇于 舍弃 固有 的 思想 、 最 大 程度 地 发 挥 构 想 能 力 、 积 极 主 动 地 与 
同行 交流 等 。 这 就 需要 我 们 的 年 轻 学 生 在 他 们 的 科研 道路 之 初 ， 就 能 了 解 
和 掌握 科研 成 功 的 一 些 最 根本 的 道理 和 技巧 ， 这 也 正 是 本 书 的 真正 价值 所 
在 。 


金 出 教授 在 美国 研究 教学 多 年 ， 对 美国 科研 创新 文化 有 自己 独到 的 见 
解 。 在 本 书 中 还 有 很 多 关于 日 本 学 生 与 美国 学 生 的 比较 。 他 大 胆 批评 日 本 
学 生 沟通 技巧 不 足 及 创新 精神 欠缺 。 他 的 很 多 建议 对 于 今天 的 中 国 和 我 们 
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中 国学 生 ， 也 非常 有 参考 价值 。 中 国正 面临 着 在 全 球 经 济 、 科 技 、 人 才 的 
一 体 化 进程 中 ， 找 到 自己 的 长 项 和 弱 处 ， 以 保持 创新 发 展 进步 的 课题 。 


科学 研究 是 一 项 严 间 的 工作 , 但 又 是 一 项 非常 有 趣 的 工作 。 科 学 研究 
的 成 果 将 潜移默化 地 影响 我 们 未 来 的 生活 。 因 此 ， 我 希望 未 来 能 有 更 多 的 
人 从 科学 研究 中 找到 快乐 ， 在 快乐 中 发 现 人 类 未 来 文明 的 希望 。 


V 刀 名 


微软 全 球 执行 副 总 裁 


微 信 之 父 张 小 龙 曾 经 在 《 微 信 背后 的 产品 观 》 里 讲 到 : 产品 经 理 要 有 
傻瓜 心态 。 这 里 的 傻瓜 并 不 是 指 真 傻 ， 而 是 指 一 种 外 行 心态 。 张 小 龙 说 ， 
目 己 要 经 过 5 ~ 10 分 钟 的 酝酿 才能 达到 傻瓜 状态 ， 马 化 腾 需 要 1 分 钟 ， 功 
力 最 深 的 是 乔布斯 ， 传 说 他 能 在 专家 和 傻瓜 之 间 随 意 切 换 ， 来 去 自如 ， 所 
谓 “Stay foolish”， 便 是 如 此 。 


你 需要 多 和 久 才 能 变 成 一 个 傻瓜 ? 


我 最 早 听 到 的 类 似 说 法 并 不 来 自 于 张 小 龙 ， 而 是 来 自 一 本 书 。 书 的 名 
字 叫 作 《 像 外 行 一 样 思 考 , 像 专家 一 样 实践 一 一 科研 成 功 之 道 》， 作 者 是 美 
国 卡耐基 梅 隆 大 学 ( CMU ) 的 计算 机 科学 和 机 器 人 研究 所 的 金 出 武 雄 教 
授 。 金 出 教授 的 学 术 在 同行 上 腿 里 高 山 仰 止 , 行文 也 极为 流畅 。 关 于 写作 ， 
他 的 观点 是 ,无论 写 科 普 还 是 论文 ， 都 要 像 创 作 小 说 那样 写 出 引人入胜 的 
独特 观点 。 这 一 点 和 MacTalk 秉承 的 写作 原则 一 脉 相 承 。 


金 出 教授 在 1980 年 的 春天 从 日 本 到 了 美国 , 开始 了 自己 的 学 术 研 究 生 
源 。 他 信和 暂 旦 旦 地 对 自己 的 妻子 说 ; 咱们 只 去 5 年 。30 年 过 去 了 , 伊 带 着 
这 个 弥 天 大 谎 参与 了 人 工 智能 和 机 器 人 领域 相关 的 各 种 研究 ， 工 作 获 区 业 
业 ,为 美国 人 民 的 人 工 智 能 事业 做 出 了 卓越 的 贡献 。 这 包括 自动 驾驶 汽车 ， 
能 够 进行 火星 探查 和 火山 口 探查 的 机 器 人 ， 自 动 驾 驶 直 升 飞 机 ， 虚 拟 现实 
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和 三 维 视频 等 。 

关于 这 本 书 的 创作 , 金 出 教授 如 是 说 :“ 听 过 我 的 演讲 或 言论 之 后 ， 有 
很 多 人 表示 “你 的 话 , 简直 就 是 谎话 、 几 乎 都 是 谎话 、 是 玩笑 、 像 是 真 话 、 
是 真 话 、 是 自 吹 自 擂 、 虽 然 很 有 建设 性 但 …… 杂 七 杂 八 还 有 点 意思 ?。 于 是 
我 想 ， 要 不 要 把 这 些 收集 起 来 ， 写 一 本 书 呢 ?” 


于 是 这 本 书 就 这 样 诞生 了 ， 比 《MacTalk* 人 生 元 编程 》 的 问世 还 要 采 


1 
医 


书 看 起 来 像 是 一 本 介绍 如 何 做 学 术 研 究 的 著作 ， 但 其 中 的 内 容 远 不 止 
于 此 。 无 论 是 学 术 研 究 、 技 术 、 产 品 、 汝 讲 、 写 作 、 互 联网 、 教 育 ， 还 是 
思考 的 本 质 等 ， 书 中 都 有 涉猎 ， 并 且 观 点 独特 、 思 路 新 颖 ， 适 合 各 个 创造 
性 领域 的 人 群 阅读 。 


金 出 教授 有 个 观点 叫 作 “Best First”， 意 为 最 好 的 东西 一 定 要 放 在 最 前 
面 。 无 论 是 演讲 还 是 写 书 ， 金 出 教授 都 遵循 了 这 个 规则 。 观 众 或 读者 都 币 
望 开始 的 时 候 就 看 到 最 好 的 东西 ， 很 多 演讲 或 图 书 做 了 宛 长 的 铺垫 才 进入 
主题 ， 岂 不 知 那些 铺垫 已 经 耗 尽 了 观众 和 读者 所 有 的 耐心 。“Best First” 还 
有 一 个 好 处 就 是 : 先 把 最 重要 的 部 分 呈现 给 大 家 ， 之 后 在 任何 时 候 都 可 以 
结束 演讲 和 阅读 。 


这 真是 个 有 趣 的 观点 。 写 到 这 里 我 想起 了 Linux 的 缔造 者 Linus 在 自传 
里 写 的 一 句 话 : 我 对 生命 的 意义 有 种 理论 。 我 们 可 以 在 第 一 章 里 对 读者 解 
释 生命 的 意义 何在 ,这 样 就 可 以 吸引 住 他 们 。 一旦 他 们 被 吸引 ， 并且 付 钱 
买 了 书 ， 剩 下 的 章节 里 我 们 就 可 以 胡扯 了 。 

这 两 句 话 颇 有 异曲同工 之 妙 。 基 于 此 ， 我 们 就 知道 ， 书 中 的 核心 内 容 
毫 无 疑问 是 第 一 章 : 像 外 行 一 样 思考 ， 像 专家 一 样 实践 。 这 一 章 给 我 带 来 
的 思考 最 多 。 


你 需要 多 久 才 能 变 成 一 个 傻瓜 


读 了 十 几 年 书 ， 又 工作 了 很 多 年 ， 我 们 终于 从 鼻 青 脸 肿 混 到 了 白衣 球 
飘 ， 成 为 了 某 个 领域 的 行家 里 手 。 工 作 中 开始 得 心 应 手 游 丸 有余， 不 断 有 
新 人 或 老人 来 找 你 解决 问题 ， 你 微笑 着 迎接 各 种 挑战 ， 淡 淡 地 送 走 困难 ， 
你 挥 一 挥手 , 不 带 走 一 片 云彩 …… 殊 不 知 我 们 已 经 陷 人 了 一 个 创新 匮乏 区 。 
我 们 无 法 像 外 行 那样 自由 思考 ,无 法 像 “ 傻 瓜 ” 那 样 去 体会 真实 用 户 的 感 
觉 ， 我 们 成 为 了 专家 ， 常 常 考虑 的 是 “能 不 能 实现 ”和 更 多 的 “不 可 能 ”。 


这 时 候 金 出 教授 就 会 从 书 里 爬 出 来 拍 拍 你 的 肩膀 ， 轻 轻 地 在 你 耳 边 低 
语 :要 像 外 行 一 样 自由 发 散 地 找 出 创意 , 然后 以 专业 人 士 的 方法 付 诸 实现 


对 于 外 行 来 说 ， 因 为 没有 相关 知识 和 经 验 的 束缚 ， EN 
dan 我 想 要 这 样 ”, 而 不 是 “能 不 能 实现 
每 个 外 行 都 抱 着 一 种 “能 实现 ”的 积极 态度 ， 美 妙 的 创意 才 会 相伴 而 来 。 
而 专家 就 很 容易 被 困 在 通常 的 做 法 中 ， 难 以 产生 飞跃 式 的 想法 。 某 些 成 功 
了 的 ,已 经 存在 的 方法 、 经 验 和 知识 反而 会 导致 想象 力 匮 乏 ， 创 意 缺 失 。 


当 你 以 一 个 专家 的 身份 说 出 “不 可 能 ”三 个 字 的 时 候 ， 你 已 经 输 了 。 
金 出 教授 如 是 说 ， 为 此 他 还 举 了 下 面 这 个 真实 的 例子 。 


2000 年 前 后 ， 有 个 人 告诉 我 说 : 雨滴 原本 是 透明 的 ,但 在 雨天 开车 
时 ,我 们 看 到 的 却 是 白色 的 雨滴 ,这 妨碍 了 开车 。 之 所 以 会 这 样 是 因为 车 
头 灯 照 在 雨滴 上 ，, 光线 发 生 了 像 在 水 晶 里 一 样 的 折射 。 那 时 我 就 想 ， 能 不 
能 做 出 这 样 的 车 头 灯 , 它 不 像 传统 车 头 灯 一 样 对 着 某 个 方向 无 区 别 地 发 射 
光线 , 而 是 先 探测 雨点 的 位 置 ,而 后 仅仅 向 没有 雨滴 的 空隙 投影 光线 ,这 
样 的 话 岂 不 就 像 看 不 见 雨 一 样 了 吗 ? 

那 是 我 像 外 行 一 样 的 想法 , 实在 是 有 点 天 马 行 空 。 我 和 汽车 公司 的 技 
术 人 员 谈 论 了 这 个 想法 , 他 并 不 接受 , 说: 这 不 可 能 。 虽然 我 觉得 从 技术 
上 说 没有 什么 做 不 到 的 事情 ,但 还 是 先 把 这 个 想法 搁置 了 。 
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七 年 后 ， 金 教授 终于 做 出 了 让 雨滴 消失 的 车 头 灯 实 验 室 版 本 ,并 且 因 
此 拓宽 了 新 视觉 系统 和 应 用 的 前 景 。 


跳出 现 有 的 成 功 是 最 难 的 ， 即 使 是 天 才 也 不 例外 。 


发 明 现 代 计算 机 原型 的 天 才 科 学 家 冯 … 诺 依 曼 在 别人 向 其 展示 高 级 编 
程 语 言 时 回答 : 汇编 是 多 么 美妙 的 语言 ， 有 了 汇编 你 们 怎么 还 会 用 到 其 他 
语言 呢 ? 这 是 多 人 么 的 愚蠢 ! 从 那 以 后 ， 几 百 种 高 级 语言 诞生 了 。 


他 就 不 能 理解 我 们 这 些 看 不 懂 汇编 语言 的 程序 员 的 心 ! 


很 多 成 功 的 企业 巨头 被 后 来 者 追 上 并 击败 ， 同 样 是 因为 企业 经 营 者 无 
法 走出 过 去 的 成 功 经 验 导 致 的 。 即 使 无 法 颠覆 别人 ， 也 应 该 顺应 时 代 的 潮 
流 做 出 自己 的 改变 ， 每 个 创业 者 ， 都 应 该 读 读 这 一 章 。 





金 出 教授 还 在 书 中 讲述 了 “计算 机 向 人 类 发 出 挑战 一 一 问题 的 解决 能 
力 与 教育 "、“ 表 达 “ 自 己 的 想法 ', 说 服 别 人 实践 ”"、“ 寻 求 决断 与 明示 的 速 
度 ” 等 内 容 ， 同 样 值得 仔细 品读 。 下 面 是 一 些 有 趣 的 观点 摘录 。 


关于 反对 


明 斯 基教 授 , 您 总 是 能 在 各 种 领域 中 想 出 很 多 创造 性 的 、 引人入胜 且 
能 够 引导 新 方向 的 构思 。 请 问 您 的 诀窍 是 什么 呢 ? 他 回答 说 :这 个 很 简单 ， 
只 要 反对 大 家 所 说 的 就 可 以 了 。 大 家 都 认同 的 好 想法 基本 上 都 不 太 令 人 满 
意 。 


关于 迷茫 
金 出 教授 说 ， 越 能 干 的 人 越 迷 范 。 


如 果 你 工作 时 经 常 在 “能 不 能 行 呢 ”的 不 安 感 和 “ 啊 , 成 功 了 ”的 成 
就 感 之 间 往 复 行走 , 恭喜 你 ， 离 成 功 已 经 没有 几 公 里 了 。 交 织 着 这 两 种 感 


你 需要 多 久 才 能 变 成 一 个 傻瓜 


党 的 体验 将 成 为 你 智慧 体力 的 强 有 力 的 基石 。 


就 算是 卡耐基 - 梅 隆 大 学 的 计算 机 科学 系 和 机 器 人 研究 所 的 博士 研究 
生 ， 他 们 出 类 拔 萃 无 所 不 能 ,也 如 免不了 这 种 感觉 。 不 ， 应 该 说 ， 正 是 这 
种 人 ， 才 更 容易 陷入 不 安 和 迷茫 。 


这 也 从 某 种 程度 上 解释 了 我 为 什么 会 经 常 处 于 一 种 迷茫 的 状态 ……. 


关于 记忆 力 


很 多 人 常常 感慨 : 我 就 是 记忆 力 不 行 …… 言 下 之 意 就 是 除了 记忆 力 我 
其 他 方面 都 很 行 的 。 真 是 这 样 吗 ? 


日 常生 活 中 ， 对 于 人 的 知觉 、 恩 考 、 行 动 等 ， 追 本 济源 ， 最 终 都 会 落 
到 记忆 上 来 。 如 果 头 脑 中 没有 知识 和 信息 作为 工具 、 材 料 ， 是 不 可 能 发 挥 
规划 能 力 与 创造 能 力 的 。 构 思 就 是 通过 重组 脑 诲 中 的 记忆 产生 的 。 如 果 没 
有 良好 而 广博 的 记忆 内 容 做 基础 ， 根 本 产生 不 了 什么 好 的 构思 。 


因此 ， 最 有 效 的 学 习 方 法 就 是 记忆 。 把 他 人 长 时 间 思 考 总 结 得 出 的 成 
果 记 下 来 ， 不 仅 高 效 便捷 ， 也 能 为 自身 的 思考 扩展 基础 。 当 然 ， 这 里 所 谓 
的 记忆 ， 是 指 经 过 理解 的 记忆 ， 这 一 点 无 需 多 言 。 

所 以 ， 今 后 看 到 高 晓 松 在 脱口 秀 中 谈 古 论 今 纵 览 天 下 的 时 候 ， 不 要 再 
说 “我 就 是 记忆 力 不 行 ”了 ， 差距 是 全 面 的 。 

关于 颠覆 

科学 的 进步 就 是 不 断 突破 极限 和 开辟 新 的 领域 。 很 多 人 认为 世界 已 经 
停止 前 行 ， 但 那 并 不 是 真相 。 


计算 机 的 发 展 日 新 月 异 。20 世纪 60 年 代 , 计算 机 像 竞 赛 一 样 呈 指 数 
发 展 , 但 到 了 20 世纪 80 年 代 , 发 展 速度 减缓 ， 甚至 有 人 说 计算 机 不 会 再 
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进步 了 , 还 举 了 很 多 例子 : 硅 晶 体 上 不 能 画 再 细 的 线 了 , 不 能 制造 出 更 小 
的 晶体 管 了 ， 硬 盘 的 存储 密度 不 能 再 增 大 了 , 等 等 。 根 据 这 些 说 法 他 们 得 
出 的 结论 是 : 发 展 瓶颈 终 将 到 来 。 


关于 不 可 能 原则 


第 一 条 : 科学 工作 者 声明 某 件 事 情 是 可 行 的 时 候 ， 基 本 上 他 不 会 错 。 
但 当 他 说 不 可 能 的 时 候 ， 他 很 可 能 错 了 。 


第 二 条 : 发 现 极限 在 哪里 的 唯一 方法 就 是 超越 极限 , 尝试 向 稍微 超越 
这 个 极限 的 领域 迈进 、 冒 险 。 


第 三 条 : 无 论 是 哪 种 技术 ,只 要 它 是 非常 先进 的 , 那 看 起 来 都 跟 魔 术 
没什么 区 别 。 


关于 演讲 和 交流 


在 与 他 人 交流 的 过 程 中 完善 自己 的 想法 ,无论 什 么 样 的 构想 , 最 初 大 
都 只 是 个 偶然 的 想法 。 锤炼 构想 的 方法 就 是 跟 他 人 交流 , 在 交谈 中 验证 是 
不 是 一 个 有 价值 的 想法 ,并 且 获 取 相 关 知 识 , 修正 不 完备 的 地 方 。 升 华 构 
想 的 关键 是 “交流 ”"， 因 为 他 人 有 很 多 从 自己 角度 出 发 的 认识 和 想法 ， 借 
鉴 过 来 才能 完善 自己 的 构想 。 








关于 用 户 





开发 系统 的 人 头脑 中 一 定 要 有 "用 户 是 在 与 系统 进行 对 话 " 这 种 概念 。 
事实 上 用 户 不 是 通过 一 点 点 地 阅读 操作 手册 记 住 系统 的 使 用 方法 的 , 而 是 
通过 使 用 在 头脑 中 形成 印象 ， 系统 对 每 一 项 操作 的 反应 是 什么 。 





因此 , 即便 是 再 简单 的 操作 ， 要 是 系统 的 反应 不 一 致 ， 只 会 使 用 户 混 
乱 ， 产生 不 信赖 感 。 系 统 与 用 户 的 关系 ,就 像 老师 与 学 生 的 关系 , 老师 的 


你 需要 多 久 才 能 变 成 一 个 傻瓜 


举止 行为 前 后 不 相同 ， 就 根本 不 能 博得 学 生 的 信任 。 
创造 的 基础 是 模仿 


模仿 、 相 似 , 这 样 不 是 很 好 吗 ? 最 初 的 想法 的 确 是 相同 的 , 但 在 此 基 
础 之 上 添加 东西 、 使 之 升华 的 水 平 高 低 才 是 决定 胜 负 的 关键 。 


据 此 ， 大 部 分 的 创造 都 是 在 模仿 的 基础 上 增加 其 附加 价值 的 东西 。 
独创 、 创 造 ， 不 是 无 中 生 有 的 魔术 。 


最 后 ， 回 到 我 们 最 初 提 出 的 问题 ， 如 何在 专家 和 傻瓜 之 间 进 行 自由 切 
换 呢 ?9 其 实 金 出 教授 已 经 写 在 书 里 了 : 思考 的 时 候 ， 要 像 外 行 一 样 单纯 直 
接 ， 实践 的 时 候 要 像 专 家 一 样 严 密 细致 ， 并 且 要 有 以 专业 知识 和 方法 武装 
起 来 的 “我 做 得 到 ”的 乐观 主义 精神 。 要 记 住 ,独特 的 、 好 的 创意 和 好 的 
结果 ,不管 是 对 研究 而 言 ， 还 是 对 商业 运营 而 言 ， 都 不 是 自己 突然 冒 出 来 
的 东西 ， 那 一 定 是 刻苦 的 努力 和 长 期 的 思考 带 来 的 。 


每 个 MacTalk 的 读者 都 该 读 一 读 这 本 书 ， 如 果 你 没 时 间 读 书 ， 至 少 要 
读 一 读 这 篇 书评 ! 


池 建 强 
《MacTalk。 人 生 元 编程 》 作 者 ，MacTalk 出 品 
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No.1 培育 担负 计算 机 科学 的 尖端 和 未 来 的 年 轻 头 脑 。 


现在 的 我 ， 作 为 美国 卡耐基 ' 梅 隆 大 学 (CMU ) 的 计算 机 科学 和 机 器 
人 研究 所 的 教授 ， 已 经 把 美国 作为 我 生活 的 据点 了 。 


坐落 在 宾 儿 法 尼 亚 州 匹 兹 堡 市 内 的 美国 卡耐基 ' 梅 隆 大 学 ， 以 计算 机 
科学 闻名 ， 和 麻 省 理工 学 院 ( MIT ) 及 斯 坦 福 大 学 一 起 被 公认 为 计算 机 科 
学 技术 最 强 的 三 所 大 学 。CMU 的 很 多 教授 都 获得 过 有 计算 机 界 诺 贝尔 奖 之 
称 的 图 灵 奖 。 而 且 ， 了 研究 所 里 面 ， 聚 集 了 来 自 美国 ， 乃 至 全 世界 的 年 富力 
强 、 充 满 自信 的 头脑 。 美 国 被 认为 是 世界 上 计算 机 技术 最 发 达 的 国家 ， 而 
我 们 的 工作 是 继续 深入 研究 并 培育 肩负 未 来 的 年 轻 头脑 。 


我 去 美国 是 在 1980 年 的 春天 ， 那 时 ,我 35 岁 。 在 那 之 前 ， 我 是 京都 
大 学 的 学 生 ， 并 考 上 研究 生 ， 然 后 做 了 大 学 老师 助教 、 教 授 助理 ， 走 的 是 
典型 的 日 本 大 学 教师 的 道路 。 之 后 ， 我 向 从 来 没有 想 过 在 美国 生活 的 妻子 许 
诺 ， 我 们 只 待 5 年， 于 是 就 带 着 5 岁 的 儿子 和 只 有 9 个 月 的 女儿 来 到 美国 。 


然而 从 那 以 后 ， 这 个 承诺 一 直 没 能 实现 ， 不 知 不 觉 中 ,三 十 多 年 过 去 
了 。 在 美国 期 间 ， 我 参与 了 带 有 人 工 智能 的 摄像 眼 的 机 器 人 及 其 系统 的 开 
发 等 各 种 各 样 的 研究 。 


这 其 中 包括 : 自动 驾驶 横 穿 了 美洲 大 陆 的 汽车 ; 能 够 进行 火星 探查 和 
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火山 口 探查 的 机 器 人 ; 能 够 自己 控制 飞行 的 直 升 飞 机 ; 通过 固定 摄像 头 、 
机 载 摄像 头 追 踪 来 自动 监视 广阔 范围 的 监视 系统 ; 以 三 维 的 数据 模拟 现实 
的 房间 ;能够 在 穹 形 空间 内 ， 使 用 可 以 在 观众 周围 环绕 并 且 显 示 的 新 型 视 
频 播放 系统 等 。 








从 1991 年 开始 的 十 年 闻 ， 作为 机 器 人 研究 所 的 所 长 , 我 得 到 了 把 研究 
所 发 展 成 拥有 两 百 多 研究 专家 、 在 全 世界 最 具 盛 名 的 机 器 人 研究 所 的 机 会 。 
华尔街 日 报 也 特别 刊登 了 《在 机 器 人 研究 所 的 帮助 下 》 的 文章 ， 并 将 匹 兹 
保定 为 爹 美 重点 发 展 的 13 个 城市 之 一 ， 称 之 为 “机 器 堡 ”( Roboburg )。 


美国 的 大 学 厌恶 形式 主义 ,重视 自由 的 学 术 气 氛 。 诊 集 在 一 起 的 教授 
同事 和 学 生 们 来 自 世界 各 地 ， 都 有 着 各 自 国 家 的 文化 。 与 其 说 是 指导 年 轻 
的 研究 生 和 工作 人 员 ， 不 如 说 和 他 们 在 一 起 ， 思 考 新 的 机 器 人 技术 理论 ， 
开发 各 种 各 样 的 系统 。 虽 然 说 研究 有 压力 ， 但 其 中 充满 了 乐趣 。 

No.2 简单 地 思考 

经 过 那 段 研究 生活 ,我 最 为 感慨 的 就 是 :成 功 的 观念 往往 是 极其 简单 、 
明快 的 。 美 国 著名 学 者 从 世界 上 极为 普通 的 问题 人 手 ， 开 始 进行 研究 。 

“要 是 能 做 到 这 种 事 ， 不 是 很 有 趣 吗 ? ” 

“难道 你 不 觉得 这 样 有 些 不 方便 ? ” 





“人 们 为 什么 能 做 这 种 事情 呢 ? “ 


卡耐基 梅 隆 大 学 的 权威 ，H* 西蒙 教授 曾 在 经 济 学 方面 获得 诺 贝 尔 经 
济 学 奖 、 心 理学 方面 获得 堪 称 日 本 文化 勋章 的 总 统 奖章 、 计 算 机 科学 方面 
获得 学 术 界 最 高 的 奖项 图 灵 奖 ， 被 誉 为 现代 的 文艺 复兴 者 。 像 使 用 被 称 为 
“ 汉 诺 塔 ”的 谜 题 来 探讨 人 解决 问题 的 能 力 是 怎样 的 一 种 构造 之 类 的 理论 研 
究 对 他 而 言 是 常 有 的 。 
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人 们 在 听 到 那些 很 难 的 事情 或 者 是 很 重要 的 发 明 的 构想 时 ， 往 往 都 会 
认为 :“ 什 么 呀 ! 就 这 我 也 能 想到 !” 


实际 上 ， 计 算 机 科学 与 技术 方面 的 基本 思路 是 极其 简单 的 ， 有 时 候 甚 
至 被 认为 是 外 行人 的 想法 。 现代 因特网 的 原型 是 20 世纪 60 年 代 的 计算 机 
网 络 项 目 。 而 发 起 这 个 项 目的 便 是 美国 国防 部 的 国防 高 等 研究 计划 署 
( DARPA" ) 的 项 目 经 理 B' 卡 恩 。 他 最 初 的 想法 是 :“ 如 果 把 计算 机 都 连接 
起 来 的 话 ， 军 事 上 要 是 遭受 前 苏联 的 攻击 ， 即 使 一 处 计算 机 被 破坏 也 可 以 
继续 工作 ， 而 经 济 上 ， 美 国 东西 海岸 有 三 小 时 的 时 差 ， 把 计算 的 任务 分 散 
开 来 会 比较 有 利 。” 


这 种 想法 ， 多 少 是 有 些 超越 常规 的 。 


还 有 ， 在 计算 机 科学 中 ， 有 一 种 叫 作 “同步 ”的 重要 技术 。 比 如 像 旅 
行 社 、 飞 机 场 售票 处 都 可 以 便捷 地 加 人 机 票 预订 、 变 更 等 信息 。 这 种 “ 同 
步 ”技术 就 是 在 多 个 程序 中 需要 共享 一 个 文件 ( 就 像 预约 信息 记录 文件 ) 
时 所 使 用 的 技术 。 

如 果 在 一 个 程序 修改 文件 的 同时 也 允许 其 他 程序 修改 文件 ， 则 势必 会 
产生 文件 内 容 冲突 。 如 果 软 件 技术 人 员 对 这 种 冲突 一 无 所 知 ， 则 会 引起 很 
多 麻烦 。 

“同步 ”就 是 防止 这 种 现象 产生 的 高 端 技 术 。 它 的 基本 构成 部 分 是 软件 
科学 巨人 E: 戴 库 斯 特 拉 发 明 的 “信号 量 "。 而 “信号 量 ” 一 词 ， 正 如 字面 
意思 所 指 ， 最 初 就 是 铁路 中 使 用 的 臂 板 信号 机 。 


列车 要 进入 某 个 线路 区 间 (也 就 是 想 要 写 文件 ) 的 时 候 ， 如 果 臂 板 处 
于 抬 起 状态 则 不 能 进入 ( 也 就 是 不 能 开始 写 文件 操作 )。 如 果 臂 板 处 于 放下 
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的 状态 ， 就 代表 可 以 进入 ( 也 就 是 可 以 开始 写 文件 操作 )。 不 过 ,在 进入 线 
路 区 间 的 同时 要 把 臂 板 抬 起 来 。 然 后 ， 从 线路 区 间 出 来 (也 就 是 写 文件 操 
作 结 束 ) 的 时 候 ， 又 要 把 臂 板 放下 ， 使 得 下 一 辆 列车 可 以 进入 该 线路 区 间 。 
“同步 ”就 是 这 样 一 种 原理 。 虽 然 表 面 看 起 来 很 难 ， 其实 也 只 不 过 是 在 计算 
机 上 实现 了 璧 板 信号 机 的 功能 。 


No.3 ” 像 外 行 一 样 思考 ， 像 专家 一 样 实践 


构思 ， 必 须 单纯 、 直 接 、 自 由 、 简 单 。 那 么 ， 影 响 这 种 直接 、 自 由 构 
思 的 最 大 障碍 是 什么 呢 ? 是 对 知识 的 轻率 态度 一 一 自 以 为 已 经 知道 了 。 


一 县 以 为 自己 有 了 知识 ,就 装 做 无 所 不 知 的 样子 说 “不 ， 那 个 很 难 ” 
“不 应 该 那样 考虑 ”"。 像 我 们 这 样 被 称 为 大 学 教授 的 业内 人 士 ， 经 常会 说 : 
“你 这 个 想法 啊 ， 曾几何时 有 人 这 么 做 过 , 但 是 没有 成 功 。” 就 像 是 在 显示 
自己 的 博学 一 样 。 其 实 ， 所 谓 的 专家 是 学 会 了 分 析 “ 这 样 的 情况 下 应 该 怎 
样 做 才能 达到 成 功 ” 的 人 。 要 是 仅仅 对 这 个 领域 一 知 半 解 、 没 有 深入 研究 
的 话 ， 很 容易 使 目 己 产 生 构思 的 视野 变 得 狭 罕 。 


最 初 的 构思 往往 来 自 于 各 种 希望 和 想象 。 比 如 :“ 要 是 能 这 样 就 好 了 ” 
“如 果 这 种 时 候 能 这 样 的 话 ， 应 该 可 以 成 功 "。 所 谓 的 希望 和 想象 ， 本 身 是 
不 需要 专业 知识 的 。 摆 脱 已 知 的 条 条 框框 的 束缚 反而 更 可 能 产生 全 新 的 构 
思 。 关 键 在 于 积极 的 态度 ， 坚 信 “ 一 定 能 成 功 "。 


不 过 ， 要 把 构想 付 诸 实现 ， 丰 富 的 知识 、 如 熟 的 技能 都 是 必要 的 。 即 
便 构思 再 巧妙 ， 粗 糙 实 现 的 结果 都 会 不 尽 人 意 ， 因 为 毕竟 林业 有 专攻 。 


计算 机 的 发 展 过 程 也 证 明了 这 一 点 。 早 期 的 计算 机 体积 大 、 价 格 高 ， 
需要 有 特别 的 稳定 电源 ， 需 要 放置 在 空调 运转 良好 的 机 房 。 接 着 出 现 了 微 
型 机 ， 其 电源 只 需要 普通 的 插座 ， 可 以 放置 在 普通 的 房间 ， 有 了 像 玩具 一 
样 的 磁带 装置 。 对 用 惯 了 大 型 机 的 人 来 说 ， 微 型 机 看 起 来 有 点 靠不住 。 发 
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明了 微型 机 ， 把 计算 机 从 一 个 用 于 科学 计算 的 机 器 进化 到 了 一 个 可 以 控制 
系统 的 机 器 、 使 得 计算 机 的 应 用 范围 得 到 了 飞跃 性 扩展 的 ， 既 不 是 IBM 也 
不 是 UNISYS， 而 是 新 出 现 的 DEC 公司 。 


进一步 使 计算 机 能 够 做 到 每 人 一 台 ， 放 到 每 一 张 办 公 桌 上 ， 发 明 用 于 
日 常事 务 处 理 的 名 为 个 人 电脑 的 “大 材 小 用 ”的 计算 机 ， 这 种 IT 革命 的 源 
头 是 计算 机 行业 外 的 施乐 公司 的 Palo Alto 研究 所 。 还 有 ， 人 形 机 器 人 、 完 
物 机 器 人 的 先行 者 ， 也 是 被 公认 为 非 专 业 开 发 机 器 人 的 本 田 公司 和 SONY 
公司 。 但 是 DEC、 施 乐 、 本 田 ， 以 及 SONY 都 是 毋庸 置疑 的 超一流 的 技术 
公司 ， 所 以 才能 将 构思 付 诸 现实 。 


我 确信 这 种 现象 是 研究 开发 的 秘诀 ,总 结 起 来 就 是 “ 像 外 行 一 样 思考 ， 
像 专 家 一 样 实践 "。 我 常 向 学 生 和 朋友 们 分 享 这 人 句 话 。 


No.4 长 期 旅居 国外 的 生活 
询问 那些 长 期 在 国外 居住 的 人 ， 总 有 两 个 共同 现象 。 


一 个 是 我 称 之 为 “外 行 社会 学 ”的 现象 。 和 我 们 相 比 ， 他 们 张口 便 开 
台 说 :“ 在 美国 啊 ， 在 日 本 啊 ……” 因 为 每 天 生活 在 各 种 习惯 与 思维 方式 不 
同 的 社会 中 ， 即 使 不 是 自己 的 专业 ， 也 总 是 不 由 自主 地 发 表 关 于 文化 或 者 
社会 制度 方面 的 意见 , 并 且 在 言语 中 经 常 穿插 着 一 些 吹 嗪 自己 的 轶 闻 趣 事 。 


另 一 个 就 是 特别 爱国 的 现象 。 当 有 关于 日 本 的 话题 出 现时 ， 就 开始 站 
在 一 个 目 本 人 的 立场 ， 因 此 假使 被 表扬 ， 心 情 固然 很 好 ; 但 若是 被 批评 ， 
就 开始 辩护 或 者 反击 。 于 是 不 知 不 觉 中 开始 把 自己 当成 日 本 人 的 代表 ， 爱 
国情 绪 越 发 高 涨 起 来 。 在 电视 里 看 见 日 本 人 受到 不 公正 的 待遇 时 就 不 由 得 
满腔 慎 慨 ,与 此 同时 ,虽然 自己 有 时 想 说 但 不 会 说 “我 可 是 日 本 人 的 代表 ”， 
却 总 要 求 别人 接受 自己 对 日 本 的 想法 。 





我 也 不 例外 ， 这 两 种 现象 似乎 都 有 。 因 此 ， 如 果 和 各 种 日 本 人 一 起 吃 
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饭 的 话 ， 总 会 提起 这 样 的 事 。 前 面 提 到 的 “ 像 外 行 一 样 思考 ， 像 专家 一 样 
实践 ”也 是 其 中 之 一 。 


听 过 我 所 说 的 之 后 ， 有 很 多 人 表示 “你 的 话 ， 简 直 是 谎话 、 几 乎 都 是 
谤 话 、 是 玩笑 、 像 是 真 话 、 是 真 话 、 是 自 吹 自 擂 、 虽 然 是 很 有 建设 性 的 想 
法 但 …… 杂 七 杂 八 很 有 意思 ”。 于 是 我 想 ,要 不 要 把 这 些 收集 起 来 ， 写 一 本 
书 。 这 本 书 就 这 样 诞生 了 。 

本 书 讲述 的 内 容 ， 并 不 仅仅 限于 人 们 彼此 可 以 心照 不 宣 地 交流 文化 和 
想法 的 日 本 ， 也 不 局 限于 美国 。 这 些 内 容 是 从 来 由 来 自 世 界 各 国 的 、 有 着 
不 同 的 文化 与 看 法 的 、 互 相 接近 、 和 奋斗、 研究 、 共 同 解决 问题 的 人 们 每 天 
的 经 验 提 炼 而 成 的 。 

因此 ， 书 中 所 举 的 例子 和 事实 大 多 是 以 研究 人 员 的 轶 事 为 主 。 但 是 ， 
我 所 陈述 的 思想 并 不 限于 研究 所 、 家 庭 、 商 业 、 事 务 所 、 工 厂 ， 等 等 ， 我 
认为 这 是 广泛 适用 的 。 和 希望 大 家 在 阅读 的 时 候 , 能 够 相应 地 把 “研究 问题 ” 
替换 成 “新 计划 ”,“ 大 学 ”替换 成 “公司 ",“ 学 生 ” 替 换 成 “部 下 …， 等 等 。 

前 级 meta 的 意思 是 “关于 那个 的 ， 更 高 层次 的 ”。 副 标题 “解决 问题 
的 高 端 技术 ”中 的 “高 端 ” 就 是 这 个 意思 

实际 上 ， 我 们 每 天 的 生活 ， 就 是 在 不 断 地 解决 问题 。 如 果 ， 这 本 书 的 
内 容 能 给 入 们 提供 一 条 解决 问题 的 新 途径 的 话 ， 我 将 不 胜 荣幸 。 

最 后 ， 对 于 努力 收集 关于 我 的 录音 磁带 ， 以 及 我 在 各 种 学 会 和 学 术 杂 
志 等 处 发 表 过 的 文章 并 最 终 整 理 成 书 的 山田 修 、 冈 村 启 珊 和 PHP 研究 所 文 
艺 出 版 社 的 木 南 勇 二 表示 衷心 的 感谢 ! 

金 出 武 雄 
2003 年 3 月 ”美国 宾夕法尼亚 州 匹 兹 堡 市 
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第 1 节 | 海阔天空 的 构思 


第 有 美国 人 说 :“ 金 出 教授 的 头脑 很 活跃 啊 。” 大 概 是 因为 我 经 常 大 声 
说 笑 的 缘故 。 我 常常 认为 ， 做 研究 不 必 太 过 严肃 ， 去 做 有 趣 的 事情 就 可 以 
了 了。 我 这 里 说 的 做 有 趣 的 事情 ， 是 做 让 自己 精神 上 很 放松 ， 同 时 心里 又 觉 
得 坚 张 期 待 的 事情 。 一 一 那 种 感觉 就 像 和 很 喜欢 的 人 见面 时 候 的 感觉 一 样 。 





美国 的 研究 现场 充满 海阔天空 的 思维 方式 


我 从 小 就 十 分 乐观 , 自从 到 美国 生活 后 , 更 加 磨炼 了 我 这 方面 的 性 格 。 
1980 年 至 今 ,在 美国 的 这 三 十 多 年 来 ,我 在 美国 的 研究 现场 有 很 深 的 体会 ， 
与 日 本 相 比 ， 这 里 的 研究 过 程 更 加 自由 、 峪 达 ， 思 路 更 加 开阔 。 


在 美国 ， 研 究 者 是 通过 竞争 为 自己 争取 研究 经 费 的 。 人 负责 分 发 经 费 的 
组 织 给 出 研究 资金 募集 的 条 款 ， 我们 则 根据 这 些 条 款 提出 研究 的 方案 和 完 
成 所 需要 的 金额 ， 并 进行 申报 。 如 果 被 采用 了 ， 便 会 获得 研究 经 费 。 

在 这 些 组 织 当 中 ， 为 大 学 或 企业 提供 最 大 额度 技术 开发 经 费 的 当 属 国 
防 部 的 国防 高 等 研究 计划 署 (DARPA )。DARPA 组 织 几 年 前 曾经 提出 过 一 
个 奇怪 的 招募 事项 一 一 “征集 只 有 用 现在 不 知道 的 方法 才能 解决 的 项 目 提 
案 ”。 

对 于 这 样 的 提案 ， 首 先是 要 论证 用 现在 已 经 知道 的 方法 不 能 解决 ， 其 
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次 要 证 明 如 果 用 自己 的 新 方法 “有 可 能 ”解决 问题 。 





曾经 有 人 间 : 用 数学 方法 解决 的 问题 算 不 算 呢 ? 得 到 的 答案 是 : 数学 
是 一 种 现在 已 经 知晓 的 方法 ， 所 以 不 能 接受 该 提案 。 这 样 的 项 目 征集 简直 
就 像 是 在 骗 人 。 

国防 总 部 名 下 的 机 构 都 是 这 样 的 。 但 是 他 们 提供 的 资金 却 相 当 可 观 。 
一 个 项 目的 经 费 是 以 几 亿 日 元 为 单位 的 。 

不 去 说 那 种 投资 规模 的 项 目 征 集 ， 我 所 在 的 大 学 ， 卡 耐 基 梅 隆 大 学 
每 年 也 都 要 进行 像 “Wild Idea Fund” 这 样 的 项 目 征 集 。 所 谓 “Wild Idea”， 
就 是 不 寻常 的 ， 甚 至 可 以 说 是 听 起 来 很 苑 雇 的 创意 。 学 校 将 向 这 类 创意 提 
供 研究 资金 。 

然而 在 美国 社会 ， 这 些 薄 廖 、 可 笑 ， 甚 至 落 诈 无稽 的 创意 ， 如 果 仔 细 
考虑 的 话 ， 会 发 现 其 中 有 值得 认真 去 做 的 地 方 。 


三 维 国家 全 景 图 、 灰 尘 传感器 、 苍 耳 子 


在 美国 ， 一 年 中 收视 率 最 高 的 节目 应 该 是 一 月 份 播 出 的 “超级 碗 ””， 
也 就 是 国家 美式 足球 联盟 年 度 冠军 赛 。2001 年 1 月 份 超级 碗 的 播 出 使 用 了 
我 开发 的 一 套 三 维 影 像 系统 。 这 套 系统 是 利用 放置 在 球场 四 周 的 机 器 人 摄 
像 机 ， 形 成 可 以 在 观众 周围 环绕 显示 的 影像 。 那 种 绝妙 的 效果 ， 就 像 是 电 
影 《 黑 客 帝国 》 中 高 淹 的 那 一 幕 。 


2001 年 “9 11” 事件 以 后 ,全 美国 对 保安 和 监视 系统 的 兴趣 越 来 越 浓 。 
正 是 由 于 我 开发 了 这 套 系统 ， 所 以 就 不 断 地 有 人 向 我 咨询 ， 问 我 能 不 
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制作 出 国家 的 三 维 全 景 图 。 


“如 果 在 阿富汗 境内 放飞 数 万 个 带 有 超 小 型 摄像 机 的 气球 , 使 之 覆盖 全 
境 ,， 得 到 山地 的 三 维 影像 ， 不 就 能 轻松 找到 本 拉登 的 藏身 之 处 了 吗 ?” 
( 注 : 本 :拉登 于 2011 年 5 月 死亡 ) 





还 有 人 说 : 要 是 能 散播 几 十 万 、 几 百 万 像 灰尘 一 样 大 小 的 奏 克 风 ， 不 
就 能 监听 人 们 的 脚步 声 或 是 汽车 的 噪音 等 各 种 各 样 的 声音 了 吗 ? 甚至 还 给 
出 了 如 何 收集 监听 信息 和 防止 麦克 风 被 吸尘器 吸 走 的 方法 。 他 们 还 说 : 在 
灰尘 上 装 上 小 镜子 ， 飞 机 飞行 的 时 候 从 空中 向 地 面 发 射 激光 ， 灰 尘 就 会 被 
带动 、 调 整 镜 子 的 方向 ,就 可 以 像 西 部 剧 中 印第安 人 采用 的 通信 方式 一 样 ， 
通过 反光 以 1、0 传递 信息 。 这 个 被 他 们 称 为 灰尘 传感器 。 





进一步 想 ， 在 识别 人 的 时 候 仅 用 摄像 头 的 话 ， 如 果 巧 妙 化 装 一 下 就 很 
难 辨 认 了 。 要 是 可 以 散播 像 苍 耳 子 ” 一 样 的 小 机 器 人 , 黏 在 人 身上 就 可 以 通 
过 血液 识别 其 DNA 来 进行 身份 识别 ， 诸 如 此 类 还 有 很 多 奇特 的 创意 。 


然而 在 美国 ， 真 的 有 人 为 这 种 创意 提供 研究 资金 。 


荒唐 无 稽 的 想法 可 以 催生 好 的 创意 


如 果 你 认为 上 述 那 些 事情 无 聊 、 太 傻 ， 那 么 你 一 定 是 个 认真 的 人 。 认 
真 的 人 做 事情 的 时 候 ， 一 定 会 尽力 避免 失败 ， 一 步 一 个 合 阶 迈 向 成 功 。 但 
是 ， 要 产生 出 好 的 创意 ,发明 独创 的 技术 ， 必 须要 有 极端 甚至 是 莞 唐 无 移 
的 , 或 者 我 们 一 般 所 说 的 跳跃 性 的 思维 方式 。 


Q@ 苍 耳 ， 菊 科 苍 耳 属 植物 。 苦 耳 子 是 果实 ， 旦 纺锤 形 或 者 卵 圆 形 ， 遍 身 密生 坚硬 钩 刺 ， 极 
易 附 着 在 人 的 衣服 或 者 动物 皮毛 上 。 
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而 从 现状 出 发 ， 一步 一 步 循 序 渐进 地 进行 逻辑 推理 ， 最 终 得 出 结论 。 
像 这 样 的 思维 方式 就 很 难 实现 飞跃 。 要 想 成 功 的 话 就 直接 从 结论 起 步 去 做 ， 
也 就 是 说 从 希望 的 结果 开始 是 非常 必要 的 。 这 就 是 一 种 外 行人 的 思考 方法 。 


外 行人 也 能 做 出 “结果 可 能 是 这 样 ” 诸 如 此 类 的 假设 。 但 是 ,除非 是 
经 过 训练 的 专家 ， 否 则 要 想 证 明 “ 一 定 就 是 这 个 结果 "， 是 非常 困难 的 。 


人 工 智能 研究 的 始祖 之 一 、 图 灵 奖 和 总 统 奖 章 的 得 主 、 受 人 尊敬 的 卡 
耐 基 ' 梅 隆 大 学 的 大 师 级 人 物 一 -A 纽 维尔 教授 经 常 满 含 热情 地 对 学 生 讲 : 
“世界 上 有 很 多 像 “ 为 什么 呢 ?““ 要 是 能 解决 那些 问题 该 有 多 好 啊 …… 
这 样 的 问题 。 每 一 个 问题 都 仿佛 在 呼唤 着 :“ 解 决 我 吧 ! 弄 清 我 吧 !” 像 等 
待 着 恋人 那样 等 着 我 们 这 些 研究 者 去 解决 它们 。” 


我 们 应 该 怎么 回答 那些 问题 呢 ? 研究 就 是 要 针对 那些 问题 ， 与 目 然 、 
与 天 意 进行 交涉 。 


“我 要 这 么 解决 。 

“不 行 ， 会 很 麻烦 ， 不 要 这 样 啊 。"” 

“要 是 这 样 解决 呢 ? ” 

“这 样 才 是 正确 的 。 

在 这 样 的 交涉 过 程 中 ,恰如其分 地 总 结 出 结果 ,研究 也 就 可 能 成 功 了 。 


像 外 行 一 样 思 考 ， 
像 专家 一 样 实践 科研 成 功 之 道 (修订 版 ) 


第 2 节 | 有 点 幼稚 、 天 真 、 牵 强 的 想法 


有 些 经 过 不 断 尝试 终于 成 功 解 决 的 问题 ， 后 来 发 现 解 决 过 程 完全 没有 
按部就班 进行 ， 包 括 我 在 内 ,想必 大 家 都 有 过 类 似 的 经 历 吧 。 而 在 我 们 尝 
试 过 程 中 所 产生 的 想法 ,包括 在 本 书 中 要 列举 的 重大 成 就 ， 其 最 初 阶段 的 
想法 实际 上 都 是 有 点 幼稚 、 天 真 、 甚至 是 牵强 的 , 可 以 说 是 外 行人 的 想法 。 
但 正如 我 一 直 强 调 的 ， 要 从 这 些 创 想 产生 有 用 的 成 果 ， 没 有 知识 和 技术 是 
远 远 不 行 的 。 


大 陆 漂 移 学 说 


20 世纪 初期 ,德国 气象 学 家 A 韦 格 纳 有 一 次 在 远 处 看 世界 地 图 的 时 
候 突 然 发 现 ， 相 隔 大 西洋 的 南美 洲 大 陆 东 侧 海 岸 线 与 非洲 大 陆 西 侧 郊 岸 线 
的 形状 极其 相似 。 拿 出 剪刀 ， 剪 开 地 图 把 大 西洋 拿 走 ， 并 将 两 块 大 陆 拼接 
起 来 ， 很 不 可 思议 地 ， 对 接 得 非常 整齐 。 之 后 他 就 在 想 ， 假 设 大 陆 原 本 是 
连 在 一 起 的 ， 那 现在 的 大 陆 是 不 是 像 海洋 中 的 冰山 一 样 ， 一 边 漂 浮 着 一 边 
在 移动 呢 ? 

这 个 就 是 著名 的 “大 陆 漂 移 学 说 ”"。 当 时 ,大 多 数 人 都 认为 大 陆 漂 移 学 
说 是 异想天开 ,不 可 人 和信， 他 的 学 说 也 逐渐 被 忘记 了 。 到 了 20 世纪 后 半期 ， 
“地 球 板块 移动 学 说 ”( 地 球 表 面 是 以 几 个 板块 为 单位 水 平移 动 的 ) 的 出 现 
和 发 展 ， 才 使 得 大 陆 漂移 学 说 有 了 定论 。 
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这 真是 富有 戏剧 性 。 韦 格 纳 的 大 陆 漂 移 学 说 并 不 是 以 地 图 剪 下 来 能 整 
齐 拼接 为 依据 的 (这 听 上 去 就 像 是 自己 编造 出 来 的 话 )。 他 是 一 个 科学 研究 
者 ,当然 会 进行 一 番 研 究 , 并且 发 现 两 块 大 陆 上 都 栖息 着 同 种 蜗牛 等 生物 ， 
还 有 很 多 岩石 种 类 、 冰 河 遗 迹 等 证 据 。 但 是 ， 大 陆 漂 移 在 海洋 之 上 这 种 外 
行人 的 想法 ， 还 是 因为 无 法 简单 进行 说 明 而 没有 得 到 人 们 的 认同 。 








事实 上 ， 数 年 以 后 出 现 的 地 球 板块 移动 学 说 ， 不 能 简单 地 说 是 大 陆 漂 
移 学 说 的 补充 ， 它 还 揭示 了 海洋 底部 是 以 海洋 中 的 海岭 为 轴线 向 两 侧 不 断 
扩大 ， 不 断 生 成 。 它 是 地 球 物理 学 中 的 一 个 靳 新 理论 ， 当 然 ， 这 个 理论 也 
是 在 对 地 磁 的 正确 观察 的 基础 上 得 出 的 。 





从 刚 开始 的 构想 到 最 终 的 实践 ， 我 们 能 从 这 个 例子 中 获取 很 多 有 用 的 
启示 。 其 实 ， 很 多 人 都 会 发 现 两 块 大 陆 的 海岸 线形 状 非常 相似 ， 特 别 是 一 
些 非 科 学 研究 者 和 小 孩子 。 而 把 这 种 看 似 幼 稚 的 观察 结果 与 古生物 学 和 地 
质 学 的 知识 结合 起 来 , 从 而 创立 大 陆 漂移 学 说 ,就 算是 气象 学 家 的 韦 格 纳 ， 
也 给 人 一 种 “外 行人 的 想法 ”的 感觉 。 与 此 同时 ， 地 球 板块 移动 学 说 从 实 
践 出 发 上 升 到 一 个 新 的 理论 高 度 ， 靠 的 是 地 球 物理 学 中 续 密 、 专 业 的 观察 
与 理论 。 


海岸 线 长 度 不 一 致 


通过 互联 网 我 们 可 以 查 出 ， 日 本 海岸 线 的 总 长 度 是 34 000 km。 但 这 个 数 
字 准 确 吗 ? 是 怎么 测量 出 来 的 呢 ? 取出 一 份 日 本 地 图 ， 用 细 线 沿 着 海岸 线 
描 ， 绕 一 圈 所 需要 的 细 线 的 长 度 再 乘 以 地 图 的 比例 尺 就 能 够 得 到 海 岸 线 的 
实际 距离 。 这 种 做 法 想必 大 家 都 知道 , 但 是 大 都 没有 自己 尝试 过 这 样 做 吧 。 





有 人 却 这 么 做 过 ， 他 就 是 IBM 沃 森 研究 所 的 研究 员 ，B ' 曼 得 勃 罗 博 
士 。 但 奇怪 的 是 ， 即 使 是 同一 个 出 版 社 的 不 同 地 图 ,测量 出 的 结果 也 不 一 
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样 。 比 例 尺 越 大 〈 更 详细 的 、 放 大 更 多 ) 的 地 图 得 到 的 长 度 越 长 。 到 底 什 
么 样 的 结果 是 正确 的 呢 ? 


这 个 时 候 ， 如 果 谁 一 副 万 事 通 的 样子 解释 说 :“ 比 例 尺 小 的 地 图 会 省 略 
细小 的 海岸 线 凸 蔬 ， 所 以 得 出 的 长 度 当 然 短 啦 1” 然 后 ， 自 己 也 悦 然 大 悟 “ 原 
来 是 这 样 啊 ”, 若 大 家 都 接受 这 种 解释 的 话 , 那么 就 没有 曼 得 勃 罗 博士 的 发 
明了 。 





曼 得 勃 罗 博 士 将 一 定 比 例 尺 的 海岸 线 凸 凹 放 大 ， 发 现 它 是 由 相同 形状 
但 比例 缩小 的 凸 四 反复 重 倒 而 成 的 。 举 个 简单 的 例子 说 ， 将 东京 湾 的 海岸 
线 放 大 ， 发 现 它 是 由 各 个 形状 类 似 于 东京 湾 的 横滨 港 、 东 京 港 、 干 叶 洪 、 
木更津 港 等 的 海岸 线 组 成 的 。 而 横 省 港 也 是 一 样 ， 是 由 更 小 的 相似 图 形 反 
复 重 登 组 成 的 。 这 种 性 质 叫 作 自我 相似 〈 物体 是 由 本 身 自 我 相似 的 几何 物 
所 构成 的 )。 而 自我 相似 图 形 是 没有 特定 长 度 的 。 


曼 得 勃 罗 博士 把 具有 自我 相似 性 质 的 图 形 ( 更 广义 地 说 是 数学 对 象 ) 
命名 为 分 形 ， 从 而 创建 出 一 个 精妙 的 数学 理论 。 现 在 ， 分 形 在 以 计算 机 图 
形 学 为 首 的 各 种 领域 里 得 到 广泛 应 用 ， 是 一 种 非常 重要 的 理论 。 


分 形 的 发 明 ， 有 赖 于 最 初 曼 得 勃 罗 博 士 对 自己 的 实验 坦率 的 自信 。 但 
最 后 的 实现 并 不 能 靠 单纯 的 观察 ， 而 是 靠 更 高 级 的 专业 知识 。 不 要 忘 了 ， 
在 这 个 研究 的 过 程 中 如 果 没 有 数学 这 个 专业 工具 是 绝对 不 可 能 成 功 的 。 


内 容 宽泛 的 理论 


麻 省 理工 学 院 ( MIT ) 的 M: 明 斯 基教 授 是 MIT 人 工 智能 研究 所 的 创 
始 人 ， 并 且 长 期 担任 所 长 一 职 ， 是 人 工 智能 研究 的 代表 性 人 物 。 明 斯 基教 
授 博 学 多 才 , 学 数学 出 身 却 在 神经 生理 学 、 计 算 理论 学 、 心 理学 、 物 理学 、 
电气 工程 学 、 机 器 人 等 众多 领域 有 着 很 深 的 造 齐 。 赁 借 这 些 学 术 底蕴 ,他 不 仅 在 
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人 工 智能 方面 ， 而 且 在 计算 机 科学 的 大 部 分 领域 都 有 着 极 大 的 影响 。 当 然 也 曾 
获得 过 图 灵 奖 。 他 著名 的 成 就 之 一 是 20 世纪 70 年 代 初 期 发 表 的 ， 概 括 性 
介绍 人 工 智 能 的 框架 理论 。 


在 这 里 没有 必要 效 述 该 理论 的 详细 内 容 。 但 我 想 说 的 是 ， 这 个 理论 不 
仅 应 用 在 随后 人 工 智能 方面 的 研究 中 ， 而 且 对 于 面向 对 象 语言 、 代 理 等 当 
今 计算 机 的 核心 技术 的 发 展 ， 都 产生 了 重大 的 影响 。 


明 斯 基教 授 在 人 的 心理 现象 、 神 经 回路 构造 、 计 算 理 论 、 图 像 识别 等 
方面 都 有 很 深 的 造 讶 ， 所 以 他 利用 广博 的 知识 。 列 举 了 很 多 例子 与 事实 来 
说 明 其 框架 理论 的 正确 性 ， 的 确 具 有 很 强 的 说 服 力 。 但 是 ,就事论事 ， 这 
个 理论 与 前 面 所 述 的 分 形 不 同 ， 没 有 采用 严谨 的 数学 理论 论证 ， 不 能 否认 
它 多 少 有 点 含糊 的 成 分 。 


那 是 20 世纪 80 年 代 的 事情 ， 有 一 次 我 参加 一 个 会 议 ， 与 明 斯 基教 授 
和 一 个 卡耐基 . 梅 隆 大 学 的 研究 生 共 进 早餐 。 美 国 的 研究 学 者 有 一 个 特征 ， 
就 是 在 饭桌 上 也 不 会 停止 讨论 研究 课题 。 那 次 也 不 例外 。 


席 间 ， 明 斯 基教 授 说 :“ 有 人 说 框架 理论 含糊 ， 可 自从 我 发 表 了 这 个 理 
论 以 来 ,在 自然 语言 解析 领域 里 已 经 产生 了 200 多 篇 使 用 框架 理论 的 研究 
方法 得 出 的 博士 论文 , 这 些 成 果 怎 么 没有 人 说 呢 。 而后, 那个 研究 生 就 问 : 
“ 明 斯 基教 授 , 可 不 可 能 以 后 发 现 了 某 种 新 的 现象 会 证 明 您 的 框架 理论 不 正 
确 啊 ? ” 像 明 斯 基教 授 这 样 的 大 师 与 一 个 研究 生 边 吃 早餐 、 边 面对面 讨论 
问题 的 情景 ， 也 就 是 在 美国 才 很 容易 碰 到 。 然 而 教授 的 回答 有 些 离奇 。 

“ 绝 不 可 能 ! 为 什么 这 么 说 呢 , 因为 框架 理论 中 包含 了 我 对 神经 生理 学 、 
计算 理论 学 、 数 学 、 心 理学 等 目前 为 止 所 有 的 理解 。 并 且 ， 这 个 理论 足够 
含糊 ， 无 论 是 什么 新 的 现象 都 可 以 包括 进来 。 
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我 当然 没有 见 过 韦 格 纳 ， 但 曼 得 勃 罗 博士 和 明 斯 基教 授 的 话 都 是 直接 
听 他 们 本 人 说 的 。 想 必 以 后 在 说 明 这 些 理论 的 时 候 ， 为 了 使 其 精髓 简单 易 
懂 , 这些 话 会 演变 成 例子 或 逸事 。 当然 这 其 中 可 能 会 有 编造 和 夺 张 的 部 分 。 


但 是 ,我 们 可 以 清楚 地 看 到 ， 这些 科 学 家 在 思考 问题 的 时 候 是 多 么 单 
纯 与 天 真 啊 ! 
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第 3 节 | 跳出 现 有 的 成 功 


我 说 过 ， 我 作为 研究 人 员 的 座右铭 是 “ 像 外 行 一 样 思考 ， 像 专家 一 样 
实践 "为 此 我 还 拜托 一 位 书法 家 挥毫 泼墨 写 了 这 几 个 字 并 挂 在 屋子 里 做 装 
饰 。 我 认为 对 研究 开发 而 言 ， 像 外 行人 一 样 自由 发 散 地 想 出 创意 、 以 专业 
人 士 的 方法 去 付 诸 实现 ， 这 种 思路 是 非常 必要 的 。 


但 作为 一 个 专家 ， 要 想 他 跳出 自己 的 知识 领域 和 以 往 成 功 的 经 验 往往 
是 非常 困难 的 。 


身 为 专家 要 有 含 弃 固有 思想 、 大 胆 创 新 的 魄力 与 勇气 


对 于 外 行人 来 说 ， 因 为 没有 相关 的 知识 和 经 验 ， 所 以 不 会 束缚 于 固有 
的 观念 , 可 以 大 胆 想 象 。 他 们 一 切 构 想 的 根源 都 是 “我 想 要 这 样 "， 而 并 不 
是 “能 不 能 实现 呢 "。 他 们 都 抱 着 一 种 “能 实现 ”的 积极 态度 。 


归根 到 底 ， 所 谓 专家 就 是 学 会 了 “ 像 这 种 场合 ， 应 该 这 么 做 ”的 思考 
模式 的 人 。 就 算 没 学 会 ， 也 很 容易 被 困 在 通常 的 做 法 中 ， 很 难产 生 飞 跃 式 
的 想法 。 因 此 ， 某 些 已 经 存在 的 、 成 功 了 的 方法 、 经 验 和 知识 反而 会 导致 
想象 力 匮 乏 、 缺 少 创意 。 


发 明 现代 计算 机 原型 ( 可 编程 的 计算 机 ) 的 天 才 冯 : 诺 依 曼 ， 在 别人 
为 其 展示 编译 语言 FORTRAN 的 构想 时 , 他 好 像 还 毫 不 在 意 地 说 :“ 除 了 利 
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用 机 器 语言 编程 之 外 ， 为 什么 还 需要 别 的 语言 呢 ? ”有 的 学 生 编 写 了 将 汇 
编 语言 转化 为 机 器 语言 的 程序 ( 编译 器 ), 并 使 其 在 诺 依 曼 的 计算 机 上 运行 。 
诺 依 曼 便 对 他 们 发 火 道 :“ 在 计算 机 上 做 这 种 连 平常 办 公 人 员 都 能 做 的 东西 ， 
这 根本 就 是 浪费 资源 嘛 !” 由 此 看 来 ， 专 家 的 思维 方式 似乎 有 些 可 怕 。 


在 此 我 不 希望 给 大 家 造成 一 种 误解 ， 以 为 一 定 要 由 非 专业 人 士 和 专家 
两 类 人 组 成 的 团队 去 解决 一 件 事 情 。 虽 说 现实 中 也 可 能 有 人 用 这 种 方式 来 
组 建 团 队 ， 但 我 要 说 的 是 ， 思 考 的 时 候 要 像 外 行人 一 样 无 所 顾忌 ， 而 实践 
的 时 候 要 像 专家 一 样 续 密 。 在 推动 研究 前 进 的 时 候 , 自己 要 同时 肩负 起 “ 想 ” 
和 “做 ”的 两 种 职能 ， 不 分 开 进 行 是 行 不 通 的 。 


所 以 ， 有 时 候 就 不 得 不 放弃 作为 专业 人 士 辛 苦 构建 起 来 的 知识 体系 。 
而 作为 一 个 专业 人 士 ， 是 否 能 达到 目标 ， 是 否 能 实现 构想 ， 这 其 中 的 关键 
就 是 是 否 具有 侈 弃 固有 思想 ， 大 胆 创 新 的 魄力 与 勇气 。 


最 近 还 出 现 了 失败 学 之 类 的 学 说 。 无 论 是 谁 都 会 很 容易 想到 :“ 从 成 功 
中 学 习 ”“ 从 失败 中 学 习 ”。 而 实际 上 “跳出 现 有 的 成 功 ” 往 往 是 最 难 做 到 
的 。 


一 味 反 对 别人 的 意见 就 可 以 了 吗 ? 


前 文中 曾经 提 到 过 麻 省 理工 学 院 的 明 斯 基教 授 经 常 给 人 与 众 不 同 的 感 
觉 ， 其 实 他 是 一 个 说 话 很 直 白 的 人 。 


有 一 次 ,我 跟 他 一 起 做 电视 采访 ,我 问 道 :“ 明 斯 基教 授 , 您 总 是 能 在 
各 种 领域 中 想 出 很 多 创造 性 的 、 引 人 人 胜 且 能 够 引导 新 方向 的 构思 。 请 问 
您 的 诀窍 是 什么 呢 ? ”他 回答 说 :“ 这 个 很 简单 ,只 要 反对 大 家 所 说 的 就 可 
以 了 。 大 家 都 认同 的 好 想法 基本 上 都 不 太 令 人 满意 。 
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这 话 听 起 来 的 确 是 一 针 见 血 的 见解 ， 其 实 也 正 是 如 此 。 


哥伦布 在 大 家 都 向 东航 行 到 达 印 度 的 时 候 ， 反 而 选择 向 西 航行 ， 最 终 
抵达 美洲 大 陆 。 在 大 家 都 降低 二 极 管 中 的 不 纯 物 磷 的 浓度 ， 以 制造 出 更 好 
的 二 极 管 的 时 候 ， 江 崎 玲 於 泰 博士 却 增加 不 纯 物 的 浓度 ， 从 而 最 终 发 明了 
隧道 二 极 管 。 

我 昌 然 没 有 像 他 们 这 样 了 不 起 的 发 现 和 发 明 , 但 也 有 与 此 类 似 的 经 验 。 
以 前 ， 用 于 各 种 产业 的 机 器 人 的 用 膊 都 是 通过 齿轮 与 发 动机 相连 而 获得 动 
力 的 。 其 中 的 雌 轮 ， 是 一 个 很 麻烦 的 部 件 。 因 为 有 摩擦 ， 所 以 会 有 喀 呈 喀 
蚊 的 噪音 〈 称 作 齿 阶 游 移 ), 而 且 其 中 的 润 光 油 还 会 随 温度 变化 而 发 生性 质 
的 改变 ， 导 致 对 于 实现 快速 动作 而 言 非常 必要 的 正确 预测 运动 的 模型 很 难 
制作 。 机 械 技 术 者 们 都 在 研究 使 用 齿轮 的 更 好 的 模型 。 


20 世纪 80 年 代 初 期 ， 在 卡耐基 ' 梅 隆 大 学 ， 我 与 当时 京都 大 学 的 助教 、 
现任 麻 省 理工 学 院 的 教授 浅 田 春 比 古 博 士 一 起 ,突然 想到 一 个 观点 一 一 与 
其 这 样 ， 不 如 试 试 把 齿轮 全 部 都 扼 掉 吧 。 于 是 将 齿轮 全 部 拆 掉 ， 终 于 制造 
出 将 发 动机 直接 植 人 关节 内 的 机 器 人 。 这 就 是 世界 上 最 早 的 直接 驱动 型 机 械 手 。 


由 于 除去 了 复杂 的 齿轮 装置 ， 因 此 可 以 简单 地 按照 牛顿 公式 记录 机 器 
人 的 运动 情况 。 使 用 这 个 简单 模型 制造 出 的 机 器 人 ， 其 运动 速度 比 以 往 的 
机 器 人 快 10 倍 以 上 。 于 是 我 每 次 介绍 机 械 手 的 时 候 都 说 :“ 它 是 按 牛 顿 先 
生 的 预测 来 工作 的 机 器 人 。"” 


与 本 书后 面 所 讲述 的 “虚拟 现实 ”技术 密切 相关 的 、 使 用 多 个 照相 机 
的 立体 声 理论 ， 是 我 与 当时 佳能 公司 派 来 的 研修 生 、 现 在 东京 工业 大 学 的 
教授 奥 富 正 敏 一 起 思考 得 出 的 。 目 前 , 这 项 技术 作为 “复数 基线 型 立体 声 ” 
应 用 在 各 种 各 样 的 机 器 人 视觉 系统 中 。 简 单 地 说 ， 大 家 都 知道 所 谓 的 立体 
声 精度 ， 是 基线 ( 两 个 摄像 头 之 间 的 距离 ) 越 长 精度 越 高 ， 我 们 提出 的 创 
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意 与 这 个 常识 相反 ， 是 使 用 多 个 短 基线 的 立体 声 以 得 到 更 好 的 效果 。 


在 日 常生 活 中 ， 与 炒股 的 人 聊天 ， 他 会 告诉 你 买 跌 不 买 涨 才 是 炒股 的 
正确 方法 。 


这 样 看 来 ， 明 斯 基教 授 的 “反对 大 家 的 想法 "， 的 确 是 正中 要 点 啊 ! 


没有 抓 住 未 来 ? 


有 一 个 绝 好 的 例子 可 以 说 明 由 于 对 目前 的 成 功 深 信 不 疑 ， 反 而 不 能 抓 
住 新 的 成 功 。 


前 面 说 过 ， 发 明和 开发 人 手 一 人 台 的 个 人 电脑 的 概念 和 相关 技术 的 是 施 
乐 公 司 。 位 于 加 州 三 藩 市 郊外 帕 罗 尔 多 的 施乐 公司 的 研究 所 ,于 1973 年 开 
始 设计 开发 , 在 20 世纪 70 年 代 后 半期 就 已 经 成 功 完 成 了 名 叫 Alto 的 个 人 
电脑 。Alto 完全 囊括 了 其 后 出 现 的 、 创 造 了 PC 时 代 的 Macintosh” 的 功能 及 
图 标 等 概念 ， 可 以 说 是 一 个 更 加 高 级 的 计算 机 系统 ( 更 多 的 历史 学 家 则 认 
为 ，Macintosh 就 是 仿造 Alto )。 


然而 ， 在 计算 机 产业 中 ， 我 们 听 到 过 IBM、 苹 果 、 微 软 、 索 尼 、 东 艺 
等 公司 ， 但 从 没 见 过 施乐 的 名 字 。 这 是 为 什么 呢 ? 与 其 说 施乐 公司 错过 了 
Alto 的 发 明 ， 还 不 如 说 是 根本 没有 重视 Alto 的 发 明 。 

施乐 公司 通过 复印 机 租赁 业务 ( 每 复制 一 张 复印 件 收取 一 定 的 手续 费 ) 
取得 了 商业 上 的 巨大 成 功 ， 获 得 了 高 额 利润 。 它 并 不 愿 在 Alto 所 代表 的 全 新 
的 个 人 电脑 业务 上 冒 风险 。 


施乐 公司 复印 机 业务 的 商业 模式 是 这 样 的 ， 用 户 复制 得 越 快 、 复 制 数 


Q@ 苹果 公司 于 1984 年 推出 的 一 种 系列 PC 
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量 越 大 ， 则 施乐 公司 收入 就 越 多 。 所 以 重视 大 型 的 高 速 复印 机 是 必然 的 。 
正 是 这 样 , 施乐 公司 忽视 了 所 有 办 公 室 的 潜在 需求 , 也 就 是 “少量 、 便携、 
现场 就 可 以 复印 ”。 结果 呢 , 市 场 被 理光 、 佳 能 这 些 企业 的 小 型 复印 机 迅速 
取代 ， 施 乐 公司 慢 慢 失去 了 市 场 。 


即使 是 采用 了 严格 管理 的 商业 模式 运作 , 取得 了 巨大 成 功 的 施乐 公司 ， 
也 许 正 是 因为 成 就 太 大 ,反倒 不 能 跳出 现 有 的 成 功 , 这 的 确 是 难 上 加 难 啊 。 


施乐 公司 在 技术 上 做 到 了 “ 像 外 行 一 样 思考 , 像 专 家 一 样 实践 ”, 但 在 
商业 运作 上 却 没 有 能 够 抛弃 专家 的 思考 方式 ， 于 是 错过 了 在 个 人 电脑 方面 
唾 手 可 得 的 成 功 ， 不 得 不 说 是 种 遗憾 。 


在 D .斯 密斯 与 R .亚历山大 所 著 的 Fumbling The Future 中 ， 对 这 其 
间 的 情况 有 详细 的 分 析 ， 里 面 记 载 着 一 则 1979 年 施乐 公司 的 电视 广告 。 


这 支 水 准 极 高 , 放 到 现在 也 毫 不 逊色 的 电视 广告 的 情节 大 概 是 这 样 的 : 
一 个 名 叫 比尔 的 主人 公 早 上 起 床 后 ， 对 着 PC 说 :“ 早 上 好 ， 今 天 会 有 什么 
邮件 呢 ? “。 这 可 能 就 是 历史 的 讽刺 吧 !“ 比 尔 ” 正 是 在 施乐 公司 错过 的 PC 
时 代称 雄 的 微软 公司 的 总 裁 、 世 界 首富 盖 茨 的 名 字 。 
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有 一 次 和 象棋 名 将 羽生 善治 交谈 的 时 候 ,， 他 说 :“ 创 造就 是 省 略 。"“ 一 
个 棋局 大 概 会 有 100 种 可 能 的 下 法 ， 而 一 开始 棋 手 都 是 赁 直觉 选择 了 其 中 
两 三 种 下 法 。 其 余 90% 以 上 可 能 的 下 法 都 没有 想 就 舍弃 了 。 这 就 是 省 略 了 
思 邯 。 人 然后 可 以 选择 的 下 法 就 多 起 来 。 如 果 针 对 三 种 下 法 ,每 种 有 三 手 可 
以 应 付 ， 其 结果 就 是 九 种 ， 这 样 不 断 分 支 下 去 ， 就 可 能 需要 考虑 三 四 百 手 
的 下 法 。 最 终 是 使 用 其 中 哪 一 个 分 支 来 下 ,以 人 的 能 力 是 没有 办 法 预料 的 ， 
所 以 只 有 在 一 定 程度 上 省 略 思 考 , 决定 这 一 步 怎 么 下 。”(《 简单 的 、 单 纯 的 
思考 》PHP 研究 所 ) 








“ 阿 伏 加 德 罗 常数 ”和 象棋 


有 人 研究 让 计算 机 去 玩 象棋 等 游戏 。 可 能 有 人 会 想 ， 现 在 的 计算 机 运 
行 速度 这 么 快 ， 只 需要 不 加 省 略 地 把 所 有 的 可 能 性 都 枚 举 出 来 就 好 了 。 我 
在 这 里 要 顺便 说 一 下 ， 在 象棋 9x9 的 棋盘 上 ， 可 能 的 下 法 会 有 多 少 种 呢 ? 
据 查 会 有 10 的 30 次 方 种 (1 后 面 有 30 个 0 这样 的 数字 )。 





在 学 校 ， 我们 曾 学 过 “ 阿 伏 加 德 罗 常数 ”， 其 解释 是 在 零 摄 氏 度 、 一 个 
标准 大 气压 的 条 件 下 ，22.4 立方 米 气 体 (如 果 是 水 的 话 ， 则 在 相同 条 件 下 
是 18 立方 厘米 ) 当中 , 含有 的 分 子 个 数 为 6x10 的 23 次 方 。 这 样 的 话 ，10 
的 30 次 方 就 是 这 个 数字 的 200 万 倍 ,刚好 是 3 万 立方 米 的 水 中 含有 的 分 子 
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个 数 。 


计算 机 无 论 运行 速度 有 多 快 ， 面 对 需要 枚 举 的 可 能 性 总 数 达到 “ 阿 伏 
加 德 罗 常数 ”级 ( 事实 上 这 是 个 非常 惊人 的 大 数量 级 ) 的 问题 ， 从 计算 量 
或 者 内 存 容量 来 说 ,要 进行 全 部 的 运算 是 不 可 能 的 。 


那么 羽生 先生 怎样 决定 这 一 步 棋 该 怎么 下 呢 ? 根据 他 说 的 ,“ 大 概 就 是 
这 样 的 棋局 ， 这 步 棋 就 这 么 下 吧 ”, 是 这 样 直 觉 估计 出 来 的 。 似 乎 从 全 局 来 
看 就 可 以 知道 “这 局 面 漂亮 ”或 者 “这 局 面 有 点 糟糕 "。 不 知 为 什么 ， 人 类 
非常 擅长 发 现 这 种 模式 。 


简单 、 省 略 、 抽 象 化 一 一 “不 言 而 喻 ”的 悬崖 与 审美 感 

实际 上 我 们 研究 者 做 研究 也 是 从 省 略 开 始 的 。 

在 我 们 进行 研究 的 时 候 ， 如 果 直 接 从 复杂 的 现实 开始 思考 ， 是 无 法 顺 
利 进 展 的 。 如 果 将 发 生 的 事情 简单 、 省 略 、 抽 象 化 后 再 看 ， 就 会 请 晰 很 多 ， 
这 是 科学 与 工学 的 基本 要 求 。 

问题 简单 化 的 程度 不 够 就 会 因为 太 难 而 不 容易 形成 理论 。 一 般 来 说 ， 
越 简单 化 、 抽 象 化 就 会 产生 越 绝 妙 、 鲜 明 的 理论 。 但 是 ,这 个 简单 化 应 该 
恰好 与 目的 相 一 致 。 只 有 这 样 才 能 形成 实用 的 好 的 理论 。 我 们 以 前 在 物理 
课 上 学 到 的 镜面 的 折射 、 弹 簧 与 力 的 关系 等 ， 像 这 些 简 单 而 美妙 的 理论 ， 
是 通过 分 析 现 实 中 不 存在 的 理想 的 镜面 、 弹 答 等 提炼 出 来 的 ， 然 而 这 样 的 
理论 ， 却 可 以 对 大 部 分 的 应 用 场景 发 挥 超 乎 预期 的 作用 。 


从 这 个 角度 上 说 ， 工 学 的 设计 理论 组 庸 置疑 ， 甚 至 物理 学 的 法 则 ， 在 
我 看 来 ,与 其 说 是 发 现 ， 不 如 说 是 发 明 。 对 于 牛顿 定律 ， 有 人 也 这 么 说 : 
“ 神 也 是 遵循 着 牛顿 定律 让 世间 万 物 运 动 的 "。 而 我 觉得 ， 它 可 以 充分 地 解 
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释 我 们 日 常 所 见 的 各 种 运动 现象 .为 什么 只 说 是 “日 常 ”, 因 为 有 证 据 表明 ， 
在 量子 力学 的 世界 里 ， 牛 顿 定律 不 一 定 能 够 成 立 。 


能 否 将 想到 的 问题 简单 化 ， 是 成 功 与 失败 的 差别 所 在 。 成 功 的 人 会 果 
断 采 用 简单 化 的 方法 ， 而 失败 的 人 只 会 担心 “这 样 简化 能 行 吗 ”， 却 不 肯 迈 
出 一 步 。 


之 前 提 过 ， 理 论 越 是 适用 于 简单 、 抽 象 的 问题 ， 越 具有 价值 。 但 是 如 
果 一 味 地 向 简单 的 方向 前 进 ， 就 会 遇 到 “不 言 而 喻 ”的 悬崖 。 也 就 是 说 ， 
到 了 一 种 状态 : 如 果 再 向 前 一 步 ， 就 落 人 “不 言 而 喻 ”的 谷底 ， 这 时 候 ， 
事情 的 状况 明显 就 应 该 是 那样 的 ， 是 理所当然 的 ， 但 不 能 形成 理论 。 这 表 
明了 在 “不 言 而 喻 ”的 悬崖 前 停 下 、 也 就 是 对 原本 的 问题 恰到好处 地 升华 
提炼 出 来 的 、 以 最 简单 易 懂 的 状态 完成 的 理论 ， 会 是 最 优秀 的 理论 。 


省 略 思考 过 程 ， 将 问题 简化 到 最 合适 的 程度 ， 这 些 是 需要 有 预见 能 力 
的 。 拥 有 了 这 种 预见 能 力 什么 事情 都 会 一 目 了 然 。 一 般 人 们 都 会 认为 数学 
是 由 严密 的 理论 所 构成 的 学 科 ,但 获得 过 有 数学 界 的 诺 贝 尔 奖 之 称 的 Fields 
数学 奖 的 小 平 邦彦 教授 却说 ， 数 学 是 一 门 高 度 感 性 的 学 科 ， 这 种 感觉 叫 作 
“ 数 感 ”。 举 个 简单 的 例子 ， 中 学 时 候 学 几何 ， 有 关于 图 形 的 问题 ， 要 是 不 
在 头脑 中 画 出 辅助 线 就 很 难 解答 。 这 靠 的 就 是 预见 能 力 。 


觉得 羽生 先生 所 说 的 下 棋 时 候 的 “漂亮 的 棋局 ”的 感觉 ， 正 是 这 种 

预见 的 能 力 。 我 认为 科学 和 工学 都 是 门 艺 术 。 人 们 经 常 笼统 地 看 待 现实 世 

界 的 现象 和 事实 ， 觉 得 没有 什么 内 部 构造 可 言 。 但 是 ， 在 别人 都 认为 没有 
的 地 方 看 到 构造 ， 这 就 是 创意 。 


省 略 到 什么 程度 是 关键 


我 们 在 研究 开发 新 系统 的 过 程 中 ， 可 以 想到 的 解决 方法 有 很 多 种 。 比 
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如 ， 在 开发 机 器 人 自动 驾驶 系统 的 时 候 ,“ 使 用 普通 的 摄像 机 吗 ? 使 用 几 
个 ?““ 激 光 、 立 体 声 、 微 波 感应 器 怎么 应 用 ? " “怎样 区 分 人 与 车 ? ”““ 如 
开 障 碍 物 的 寻 径 方法 是 什么 ” ”有 很 多 这 种 问题 。 在 此 之 中 还 有 相当 多 的 
选择 ,“ 首 先 试 试 这 个 吧 。”“ 就 用 那个 吧 !1”“ 使 用 这 个 装置 吧 ”“ 不 行 ， 相 
比较 而 言 ， 还 是 用 这 个 更 便宜 ”， 等 等 。 


不 可 能 同时 解决 所 有 问题 ， 所 以 必须 做 出 抉择 ， 在 这 些 问 题 中 ， 要 先 
从 哪个 问题 着 手 。 就 像 下 象棋 一 样 ， 要 决定 这 一 步 怎 么 下 。 这 就 要 像 羽生 
先生 那样 ， 首 先 ， 应 从 省 略 开始 。 


从 省 略 开始 ， 也 要 决定 省 略 到 什么 程度 才能 得 到 成 果 。 提 供 研 究 经 费 
的 赞助 商 在 意 的 是 “无 论 如 何 , 成 果 是 最 重要 的 。” 可 以 说 ,研究 就 是 与 自 
然 之 间 智 慧 的 较量 ， 无 论 用 什么 方法 ， 只 要 胜出 就 好 。 所 以 在 通 往 目 标的 
道路 上 ， 决 定 省 略 到 什么 程度 ， 从 而 能 够 很 好 地 进行 下 去 、 决 定 是 攻 还 是 
守 ， 首 先 应 采取 什么 行动 才 是 取得 胜利 的 关键 。 


而 研究 项 目 领导 的 主要 工作 ， 就 是 给 出 这 样 的 行动 方针 。 如 果 遵 照 这 
个 行动 方针 能 提高 成 功率 的 话 ， 说 明 这 个 领导 很 善于 思考 应 该 决定 省 略 到 
什么 程度 。 


当 我 接受 研究 请 求 的 时 候 , 决定 “是 否 能 做 到 ”“ 需 要 多 长 时 间 多 少 费 
用 能 完成 ”等 这 些 事情 ， 只 有 和 凭 自己 的 直觉 。 虽 然 也 有 不 请 楚 的 时 候 ， 但 
也 要 给 别人 回复 。 于 是 我 只 能 先 简略 地 回答 “ 嗯 ， 这 个 应 该 能 行 吧 ”,“ 那 
个 可 能 有 点 困难 ”,“ 大 概 ， 这 个 程度 的 话 需要 五 年 时 间 ， 有 这 些 费 用 也 就 
差不多 能 完成 了 ”。 我 还 算是 估计 得 差不多 ， 基 本 上 都 对 了 。 


如 果 仅 仅 拘 泥 于 细小 的 部 分 ， 就 不 可 能 做 出 省 略 ， 结 果 就 是 没 办 法 向 
前 迈 出 一 步 ， 什 么 时 候 都 得 不 到 理想 的 结果 。 
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有 一 件 令 我 感到 非常 自豪 的 事情 。 那 是 2001 年 1 月 28 上 日， 电视 台 在 
转播 超级 碗 比赛 时 使 用 了 一 个 搭载 机 器 人 摄像 机 的 名 叫 “Eye Vision( 幻影 
的 新 式 现场 直播 系统 。 当 时 ， 世 界 上 约 有 五 亿 人 在 电视 机 前 收看 了 那 场 比 
赛 。 这 个 系统 所 用 的 技术 是 受 在 世界 上 拥有 广泛 电视 网 络 的 CBS 公司 的 委 
托 ， 由 我 和 我 的 团队 开发 的 。 


唯一 一 个 在 超级 砚 转 播 中 露面 的 大 学 教授 


那 次 超级 碗 的 转播 当天 ， 比 赛 前 进行 了 对 “Eye Vision” 系 统 的 介绍 。 
我 得 到 了 25 秒 的 时 间 对 系统 中 应 用 的 新 技术 进行 解释 。 以 后 , 我 就 戴 上 了 
“唯一 一 个 在 超级 碗 的 电视 转播 中 出 场 的 大 学 教授 ”的 帐 子 。 令 人 感到 有 趣 
的 是 , 在 美国 这 样 重视 契约 精神 的 国家 , 我 在 超级 碗 转播 上 露面 25 秒 的 事 
情 ， 竟 然 成 了 CBS 和 卡耐基 梅 隆 大 学 开发 合同 中 的 一 项 内 容 。 





下 面 说 明 一 下 “Eye Vision” 的 构造 。 它 的 目标 是 做 出 电影 《黑客 帝国 》 
中 的 特效 一 样 的 影像 。 电 影 中 ， 在 演员 真实 的 表演 周围 放置 了 一 百合 左右 
的 摄像 机 ， 等 到 合适 的 瞬间 同时 按 下 快门 ， 制 作成 照片 ， 然 后 把 那些 照片 
按照 顺序 制作 成 影像 。 对 于 看 电影 的 人 来 说 ， 就 好 像 时 间 停 止 了 一 样 ， 而 
自己 则 在 那个 电影 场景 周围 飞 了 起 来 。 我 们 的 目的 就 是 在 球场 上 做 出 同样 
的 效果 。 
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但 是 ， 运动场 场地 宽广 ， 也 无 法 确定 在 哪个 地 方 会 有 精彩 的 场面 ， 所 
以 我 们 无 法 预先 知道 在 哪里 准备 摄像 头 。 于 是 ， 我 们 在 球场 上 方 设置 了 30 
合 机 器 人 摄像 机 来 覆盖 整个 球场 ， 并 由 场 外 的 CBS 转播 车 进行 自动 控制 。 


转播 车 中 设 有 带 有 监视 画面 的 类 似 移动 摄像 机 的 装置 ， 并 与 场 内 的 30 
台 机 器 人 摄像 机 全 部 连接 。 当 该 装置 做 出 移动 镜头 或 者 变焦 的 操作 时 ， 计 
算 机 同时 进行 运算 ， 远 程控 制 相应 的 机 器 人 摄像 机 做 出 同样 的 操作 ， 并 且 
输出 拍摄 画面 。 所 以 ， 转 播 车 中 的 摄影 师 根据 拍摄 的 位 置 ， 可 以 自由 地 选 
择 运 动 场 内 的 摄像 机 ， 从 而 得 到 最 理想 的 拍摄 位 置 。 那 种 效果 ， 简 直 就 像 
操纵 着 摄像 机 在 球场 中 追 着 选手 和 橄 槛 球 。 


与 此 同时 ， 计算机 会 快速 自动 计算 ,控制 其 余 的 那些 机 器 人 摄像 机 ， 
完全 和 手动 摄像 一 样 对 选手 或 球 进行 跟踪 拍摄 。30 人 台 摄 像 机 把 拍摄 的 视频 
传送 到 转播 车 中 ， 这 样 对 每 个 摄像 机 拍摄 的 画面 进行 合并 剪辑 的 话 ， 可 以 
360。 全 方位 地 再 现 选手 和 球 的 移动 状况 。 


使 用 了 “Eye Vision”， 在 比赛 的 过 程 中 ， 有 些 引 人 注目 的 瞬间 就 可 以 
像 电 影 《 黑 客 帝国 》 中 的 特效 镜头 一 样 被 重 现 。 例 如 ， 在 四 分 位 投球 的 那 
个 瞬间 ， 和 传统 的 单 向 拍摄 不 同 ， 摄 像 机 旋转 ， 面 对 出 手 投球 人 的 方向 也 
进行 拍摄 。 对 于 是 否 触 底 得 分 的 微妙 情况 ， 我 们 可 以 停止 时 间 ， 自 由 地 将 
视点 变换 360。 ， 可 以 一 目 了 然 并 做 出 裁决 。 


那 次 “Eye Vision "在 超级 碗 中 所 体现 出 的 效果 得 到 了 大 家 很 高 的 评价 。 
这 项 研究 的 投资 公司 想 把 这 项 技术 投放 市 场 ， 结 果 它 的 股价 在 两 周 内 翻 了 
六 倍 。 以 后 的 事情 我 就 不 知道 了 …… 
虚拟 现实 一 一 其 实 ， 很 久 以 前 就 在 做 相关 的 研究 


在 我 看 来 ， 像 电影 和 电视 等 现在 的 视觉 媒体 ， 都 有 着 共通 的 一 面 。 当 


像 外 行 一 样 思考 ， ， 
像 专家 一 样 实践 科研 成 功 之 道 〈 修 订 版 ) 


需要 把 现实 中 的 场景 拍 成 影像 呈现 出 来 的 时 候 ， 决 定 如 何 呈 现 这 个 画面 的 
人 只 有 一 个 ， 就 是 导 往 。 而 观众 是 当然 不 可 能 选择 观看 角度 的 。 


但 通过 结合 三 维 画 像 处 理 技术 与 计算 机 图 像 技 术 ， 则 完全 可 以 取消 这 
种 限制 。 实 际 上 ， 早 在 “Eye Vision” 之 前 ， 我 就 开始 研究 使 用 更 多 的 摄像 
机 的 被 称 为 “Visualize Reality ( 虚拟 化 现实 )” 的 新 技术 了 。 


卡耐基 ' 梅 隆 大 学 已 经 有 了 虚拟 工作 室 ， 在 像 教 室 那 么 大 的 房间 内 ， 
在 四 周 的 墙壁 和 天 人 花 板 上 安装 了 50 人 台 以 上 的 摄像 机 , 将 房间 的 中 央 沿 球面 
分 布 ， 环 绕 起 来 。 在 房间 中 感觉 就 像 在 晴 是 的 复眼 里 面 一 样 。 每 一 个 摄像 
机 和 相 邻 连接 的 摄像 机 组 成 立体 的 结构 ， 然 后 这 些 摄像 机 拍摄 出 来 的 场景 
就 像 是 用 多 个 立体 摄像 机 拍摄 出 来 的 一 样 了 。 


如 果 在 房间 里 开 一 个 舞会 的 话 , 我 们 可 以 从 50 个 角度 拍摄 , 计算 机 会 
对 影像 进行 处 理 ， 得 到 各 个 拍摄 瞬间 的 三 维 数据 。 这 样 ， 屋 子 里 的 场景 可 
以 作为 三 维 模型 的 数据 流传 人 计算 机 。 我 们 把 这 个 过 程 称 为 四 维 的 数字 化 、 
虚拟 化 。 就 是 我 们 经 常 说 的 虚拟 现实 ， 这 样 看 来 其 实 虚拟 现实 本 身 还 是 现 
实 的 ， 只 不 过 是 将 现实 中 发 生 的 事情 虚拟 化 了 而 已 。 


实现 了 对 现实 世界 的 虚拟 化 之 后 ,我 们 便 可 以 做 很 多 的 事情 了 。 例 如 ， 
对 于 视听 者 来 说 ， 如 果 可 以 安装 能 够 指定 虚拟 摄像 机 位 置 的 软件 ， 就 可 以 
自由 地 在 虚拟 世界 里 移动 ， 甚 至 可 以 合成 、 观 察 原 本 没有 拍摄 到 的 位 置 和 
角度 的 图 像 。 


在 虚拟 工作 室 记录 的 有 名 的 外 科 医 生 所 进行 外 科 手 术 的 过 程 ， 学 生 可 
以 从 任意 角度 进行 观察 和 学 习 。 不 仅 如 此 ， 还 可 以 借 此 没有 危险 地 进入 远 
方 的 自然 动物 园 ， 还 不 造成 任何 环境 污染 。“Eye Vision” 只 是 其 中 一 个 极 
其 简单 的 应 用 而 已 。 
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做 有 意义 的 研究 

我 常常 这 样 对 学 生 说 : 

“ 当 说 出 “我 做 出 这 个 了 ! ”的 时 候 ， 让 听 者 心 生 “原来 如 此 ， 用 这 个 
成 果 的 话说 不 定 那 个 问题 也 能 解决 了 '"、' 什 么 嘛 ， 早 知 是 这 样 我 也 能 做 出 


来 " “那样 做 可 以 成 功 的 话 , 看 来 我 要 这 样 做 了 ”诸如 此 类 的 震惊 、 触 动 。 
我 们 就 要 做 这 样 的 研究 。 因 为 这 才 是 有 意义 的 研究 。” 


相反 ， 有 些 人 说 :“ 虽 然 我 不 知道 研究 的 到 底 是 什么 , 但 我 终究 解决 了 
个 难题 。” 这 样 可 能 很 酷 , 但 却 对 人 没有 什么 参考 价值 ， 因 为 那 种 研究 没有 
什么 意义 。 


虚拟 化 现实 的 系统 可 能 会 催生 出 一 种 全 新 的 娱乐 媒体 。 这 样 那些 NBA 
和 百老汇 的 狂热 爱好 者 , 就 可 以 选择 自己 喜欢 的 座位 欣赏 比赛 或 者 舞台 了 。 
进一步 虚拟 化 处 理 之 后 ， 要 是 能 实现 实时 重 现 的 话 ， 随 着 选手 和 演员 的 动 
作 而 变换 座位 ， 或 者 走 进 赛场 ， 或 者 从 篮球 的 视角 观看 比赛 ， 这 些 都 不 是 
不 可 能 的 。 

我 的 这 个 虚拟 化 现实 的 项 目 ， 以 “多 摄像 机 系统 ”为 亮点 ， 催 生 了 世 
界 上 很 多 类 似 的 项 目 。 它 能 供 别人 参考 ， 这 让 我 十 分 自豪 。 


我 们 研究 某 一 课题 的 时 候 经 常会 想 一 句 简洁 的 口号 ， 这 句 口 号 不 仅 要 
能 传达 研究 的 主要 目的 ， 还 要 是 推动 研究 向 前 发 展 的 动力 。 

我 的 虚拟 化 现实 项 目的 口号 就 是 ; “Let’s watch the NBA on the court” 
( 在 现场 观看 NBA 吧 )。 
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第 6 节 | 情景 的 关键 ， 是 对 人 和 社会 有 何 作用 


说 起 研究 的 关键 ， 是 要 使 研究 成 果 或 者 计划 的 实现 对 社会 有 意义 。“ 我 
的 想法 是 这 样 的 , 做 出 这 样 的 产品 ， 可 以 对 社会 起 到 这 样 的 作用 ”, 把 这 一 
点 表现 出 来 是 非常 重要 的 。 


做 得 很 好 的 人 和 做 不 好 的 人 的 区 别 


做 得 很 好 的 人 和 做 不 好 的 人 到 底 有 什么 不 同 呢 ? 


我 总 认为 ， 做 得 很 好 的 人 ， 应 该 在 开始 研究 或 者 工作 之 前 ， 就 做 好 了 
充足 的 准备 和 计划 ， 而 且 目 的 明确 ， 请 楚 完成 研究 可 以 对 社会 做 出 什么 样 
的 贡献 。 在 对 别人 讲解 之 前 ,就 应 该 想 好 这 些 问题 ， 理 请 研究 脉络 。“ 请 看 
这 个 ， 它 产生 了 这 样 的 结果 。” 这 样 组 织 语言 和 段落 ， 才 能 让 人 感到 信服 。 
要 像 推理 小 说 一 样 设置 各 个 步骤， 以 做 到 完备 。 


首先 让 人 了 解 其 难度 :“ 要 实现 这 样 的 事 很 难 吧 ? ” 

然后 继续 解说 “你 注意 到 这 个 了 吧 ， 实 际 上 这 与 刚才 的 困难 是 有 关系 
的 ， 采 用 这 个 办 法 就 能 解决 了 。 那 样 你 每 天 可 以 省 很 多 工夫 。"” 

听见 的 人 则 会 露出 赞赏 的 表情 “是 嘛 ! 这 样 啊 !” 如 果 听 者 的 反应 跟 先 
前 预料 的 一 样 的 话 ， 就 可 以 说 研究 差不多 成 功 了 。 
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情景 要 通过 对 未 来 的 构想 进行 描述 


用 我 常 说 的 话 来 说 ， 就 是 要 在 自己 头脑 中 形成 一 个 “研究 和 应 用 的 情 

写 电影 和 戏剧 的 剧本 ， 一定 要 基于 公 广 的 时 候 所 要 的 视觉 效果 描画 好 
场景 的 顺序 、 简 单 的 描述 、 登 场 人 物 的 台词 还 有 动作 等 。 我 们 研究 开发 也 
一 样 ， 要 事先 考虑 一 下 是 否 能 够 实现 ， 当 然 也 有 很 难 实现 的 地 方 。 如 果 用 
新 的 想法 和 工具 的 话 ， 以 现在 的 经 验 看 可 以 实现 吗 ? 像 这 样 ， 要 对 研究 提 
前 描绘 一 个 蓝图 。 能 否 描 绘 这 个 蓝图 及 其 实现 途径 ， 关 系 着 能 否 形成 研究 开发 的 情 
景 。 

我 前 面 提 过 开始 思考 虚拟 现实 是 在 1992 年 。1993 年 ， 开 始 研究 的 时 
候 ， 先 是 使 用 6 台 摄 像 机 做 立体 系统 ， 到 1994 年 得 使 用 50 全 摄像 机 才能 
做 出 直径 为 3m 的 三 维 穹顶 画面 系统 。 虽 然 摄像 机 的 价格 已 经 有 所 下 降 ， 
但 是 这 个 系统 造价 还 是 太 贵 了 , 以致 受到 批判 : “使 用 这 么 多 的 摄像 机 不 现 
实 啊 。 只 有 像 金 出 〈 本 书 的 作者 ) 这 样 可 以 使 用 很 多 研究 资金 的 人 才能 有 
这 种 做 法 。” 

但 我 想 ， 摄 像 机 很 快 就 会 变 得 更 小 更 便宜 ， 以 至 于 想 用 多 少 都 可 以 。 


那个 时 候 ， 向 计算 机 输入 数字 画面 ， 不 管 是 容量 还 是 速度 都 不 可 能 像 
现在 这 样 简单 、 便 宜 。 说 起 来 50 台 确 实 是 很 多 ,但 没有 办 法 只 好 买 了 50 
台 VTR， 先 录制 模拟 画面 ， 然 后 再 一 个 一 个 地 数字 化 。 淄 讲 的 时 候 ， 在 说 
到 “ 买 了 50 人 台 VTR” 的 时 候 , 会 场 的 人 们 都 笑 了 起 来 。 我 问 那些 美国 人 他 
们 为 什么 会 笑 , 他 们 回答 说 “做 到 这 种 程度 总 是 感觉 有 些 Lunatic ( 奇怪 ”。 
“原来 如 此 啊 ”， 我 心 想 。 从 那 以 后 ， 买 了 50 台 VTR 的 故事 成 了 我 演讲 中 
喜 笑 的 一 个 必 备 包 裕 。 
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现在 看 来 ， 像 使 用 很 多 摄像 机 这 种 事情 算 不 了 什么 。 摄 像 机 已 经 格外 
便宜 。 很 多 时 候 ， 使 用 很 多 摄像 机 的 这 种 做 法 越 来 越 普及 。 现 在 ， 斯 坦 福 
大 学 正在 研究 开发 可 以 使 用 200 台 摄 像 机 的 系统 。 


此 刻 ， 我 对 自己 推动 了 这 种 趋势 感到 非常 自豪 。 


不 要 认为 没有 用 的 研究 才 算 高 级 
对 未 来 的 预见 能 力 是 描绘 研究 场景 的 基础 。 


在 美国 , 不 仅仅 是 研究 者 ,很 多 人 都 有 一 种 观点 一 一 “ 想 做 得 有 意义 "。 
当 对 别人 说 起 自己 的 研究 的 时 候 ， 会 先 解释 “这 个 能 用 在 什么 地 方 昵 ?” 
“用 什么 样 的 结构 才 起 作用 呢 ?”， 等 等 。 如 果 对 这 样 的 问题 没有 明确 的 答 
案 ， 听 众 渐 渐 失 去 兴趣 ， 最 后 可 能 没有 人 会 做 你 的 听众 了 。 


我 强调 研究 实用 性 的 时 候 ， 有 人 会 说 :“ 您 的 意思 是 要 我 们 做 应 用 性 的 
研究 ” ”也 有 人 会 说 “我 是 搞 基础 研究 的 ， 有 没有 意义 我 不 清楚 ”"。 美 国有 
这 样 的 人 ,日 本 这 样 的 人 特别 多 。 说 这 样 话 的 人 ， 不 能 描绘 研究 情景 ， 因 
此 可 能 更 不 会 区 分 研究 的 目的 和 手段 了 。 


说 “我 只 是 在 做 一 些 实用 性 的 研究 ”的 人 ,是 不 是 潜意识 里 觉得 应 用 
研究 的 科学 水 准 比较 低 呢 ? 如 果 觉 得 越 不 实用 的 研究 越 是 高 级 ， 那 真是 对 
科学 研究 的 错误 理解 。 

本 来 , 基础 研究 是 用 处 最 大 的 研究 , 因为 它 的 应 用 范围 太 广 了 。 例如 ， 
工程 学 上 结合 了 控制 、 信 号 处 理 、 准 确 率 估算 等 技术 的 卡尔 曼 滤 波 器 可 以 
说 是 基础 中 的 基础 。 它 是 以 制造 出 稳定 运动 控制 系统 为 具体 目标 ,现在 已 
广泛 用 于 飞机 、 船 舶 的 位 置 测定 、 图 像 识 别 、 自 主机 器 人 的 控制 等 名 种 领域 。 


应 用 研究 范围 就 比较 狭窄 ， 是 相 比 较 直 接 有 用 的 研究 。 基 础 研究 是 长 
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时 间 持 续 的 研究 ， 应 用 更 加 广泛 。 就 像 在 果树 受 粉 之 后 ， 为 某 个 果子 涂 上 
能 变 甜 的 营养 液 ， 与 在 果树 根部 加 上 腐 叶 土 之 间 的 区 别 。 虽 然 前 者 只 能 得 
到 一 个 甘甜 的 果实 ， 效 果 却 是 显著 的 。 


但 是 ， 如 果 是 后 者 的 情况 ， 给 树 施 肥 ， 根 系 会 更 加 发 达 ， 可 以 从 士 中 
汲取 更 多 的 营养 ， 因 而 最 后 应 该 能 得 到 又 大 又 甜 的 果实 ， 而 这 一 结果 影响 
了 整 棵 树 。 


所 以 ， 虽 说 是 基础 研究 ， 不 ， 正 因为 是 基础 研究 ， 才 更 要 讲究 应 用 情 
景 。 当 然 ， 谁 也 不 能 完全 预测 未 来 的 事情 。 所 以 遇 到 不 符合 预想 的 应 用 情 
景 也 没关系 , 有 不 确定 性 也 不 是 不 可 以 , 中 途 根据 需要 随时 进行 变更 就 行 。 


但 是 ， 如 果 抱 有 “虽然 不 了 解 原理 ， 但 结果 一 定 很 好 ， 所 以 才 进 行 这 
项 研究 ”的 含糊 想法 就 很 让 人 为 难 。 特 别 是 在 大 学 里 ， 我 们 拿 着 国民 的 税 
金 进行 研究 ， 即 使 有 不 确定 的 因素 ， 也 有 责任 清楚 地 提出 研究 的 前 景 。 


不 确定 与 含糊 的 概念 是 不 同 的 。 
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第 7 节 | 所 谓 构 想 力 是 限定 问题 的 能 力 


所 谓 构想 力也 是 智慧 的 一 种 能 力 。 举 个 形象 的 例子 ， 这 种 能 力 就 像 可 
以 把 沙滩 上 的 沙子 用 特定 的 形状 、 尽 可 能 多 地 捧 起 来 的 能 力 。 用 手 捧 起 沙 
子 ， 就 像 捧 起 问题 。 沙 子 捧 得 太 多 ,会 承受 不 了 压力 而 崩塌 ; 捧 得 太 少 ， 
又 没有 什么 价值 。 拥有 “智慧 体力 ”( 长 时 间 的 集中 精力 ) 的 人 可 以 在 不 骨 
塌 的 情况 下 长 时 间 地 捧 着 ， 而 不 高 明 的 人 将 沙子 捧 在 手 里 的 时 候 就 一 点 点 
往 下 漏 ， 最 终 反 而 失去 了 所 有 的 问题 和 目标 。 


畅销 小 说 的 构思 都 很 优秀 


我 十 分 喜欢 松本 请 张 的 小 说 ， 大 体 上 他 所 有 的 作品 我 都 拜读 过 ， 像 成 
名 作 《 某 [小 仓 日 记 」 传 》 和 著名 的 《点 和 线 》 等 等 。 清 张 的 推理 小 说 和 
其 他 的 作家 相 比 ， 在 构想 力 方面 ， 要 比 他 们 的 强 很 多 。 他 塑造 出 的 主人 公 
的 性 格 、 职 业 、 杀 人 的 方法 都 很 有 讲究 ， 并 且 对 杀人 时 的 场景 ， 或 者 杀人 
现场 被 发 现时 的 场景 描写 ， 一 步 一 步 都 和 杀人 动机 联系 起 来 ， 从 开始 贯穿 
到 结束 。 





“原来 如 此 ， 犯 人 的 那个 怪癖 在 这 里 起 了 作用 啊 。 
“原来 如 此 啊 ， 犯 人 果然 和 这 里 有 紧密 联系 。 
每 当 我 读 到 描写 犯人 的 犯罪 动机 ， 被害 者 被 杀 的 方式 ， 以 及 杀人 现场 
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事后 的 状况 的 部 分 时 ， 常 常会 发 出 这 样 的 感叹 。 前 后 的 描写 之 间 没 有 任何 
矛盾 ， 每 一 个 字 都 发 挥 着 相应 的 作用 。 


像 有 些 不 太 好 的 小 说 ,因为 作者 的 构想 力 有 欠缺 , 忘 了 最 初 写 的 情节 ， 
写 到 一 半 就 常常 与 前 边 造 成 冲突 。“ 这 个 出 场 人 物 的 性 格 不 是 这 样 的 类 型 吗 ? 
他 绝对 不 应 该 做 出 这 种 事情 啊 。” 像 这 样 的 人 物 ，, 却 行凶 杀人 。 我 不 巧 曾 碰 
到 像 这 样 的 故事 情节 , 就 脱口 而 出 :“ 这 也 太 巧 了 吧 ? 一 开始 就 应 该 对 此 给 
出 一 点 暗示 啊 。” 为 此 还 被 家 人 笑话 了 。 


不 可 能 为 世界 上 的 所 有 问题 找到 共同 的 答案 


构想 力 对 于 研究 人 员 的 重要 性 也 是 一 样 的 ， 世 界 上 的 大 部 分 问题 都 很 
难 ， 用 共通 的 形式 去 解决 是 不 可 能 的 。 


特别 是 工科 上 的 问题 ， 因 为 自己 要 解决 自己 创建 的 问题 ， 所 以 构想 力 
就 显得 越发 重要 。 我 们 要 提炼 出 想 实现 的 目标 和 想 阐 明 的 现象 。 一 般 的 提 
炼 方法 要 符合 : @ 范围 不 能 太 宽 广 ， 也 不 能 太 狭窄 。@ 要 使 用 的 假设 和 
前 置 条 件 不 能 太 少 ， 也 不 能 太 多 。 其 标准 则 是 提炼 的 结局 、 结 果 是 否 是 实 
用 的 。 


例如 ， 要 做 一 个 人 脸 识 别 系 统 ,“ 不 管 什 么 照明 条 件 , 不 管 是 哪个 侧面 
拍摄 的 照片 ， 数 据 库 是 如 何 庞大 ， 都 能 瞬间 识别 的 程序 ”， 等 等 ， 虽 然 并 非 遥 不 
可 及 , 但 是 无 法 解决 , 至 少 现在 还 无 法 解决 一 一 就 连 人 类 本 身 也 做 不 到 这 样 的 事 
情 。 


但 是 ， 如 图 1-1 所 示 ， 在 “人 脸 识别 ”的 问题 整体 中 ， 存 在 一 些 可 能 
解决 的 又 非常 实用 的 问题 子 集 。 例 如 ,“ 可 以 通过 人 脸 正 面 识别 ",“ 可 以 通 
过 数据 库 中 每 个 人 从 右 向 左 每 隔 10。 照 的 照片 识别 ",“ 可 以 通过 一 张 照片 
和 视频 的 数据 进行 识别 ”。 
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像 专家 一 样 实践 
尽管 《体系 脉络 ) 
尽管 不 是 不 可 能 实现 ， 可 以 看 得 很 清楚 ， 
但 大 概 是 做 不 出 来 的 研究 es 
的 和 轧 
\ \ I 
益 ( 指 有 用 RO —— < 4 
处 ， 能 玫 上 人 : = 
的 ) 部 分 问题 \ 
a 尽管 很 小 , 却 是 焦 
=========xc= 集中 并 且 有 益 


点 
无 意义 的 研究 的 研究 


图 1-1 


从 图 1-1 中 我 们 可 以 看 出 ， 如 果 只 是 茫然 地 针对 问题 寻求 通用 的 解决 
方法 ， 成 功 了 当然 很 好 ， 但 基本 上 是 做 不 到 的 。 如 果 是 针对 一 些 非 常 有 用 
的 容易 看 到 研究 重点 的 子 问题 的 研究 ， 那 么 应 该 可 以 成 功 。 那 些 看 上 去 比 
较 宽广 ， 而 不 能 涵 括 一 个 或 几 个 实用 性 的 子 问题 ， 不 能 确定 问题 的 焦点 ， 
那么 结果 大 概 也 会 变 成 无 意义 的 研究 。 与 任何 子 问 题 都 没有 交集 的 研究 就 
是 毫 无 意义 的 研究 。 


构想 力 是 一 种 智慧 的 能 力 


这 种 准确 把 握 问 题 关 键 的 做 法 ， 就 是 研究 的 构想 力 ， 是 一 种 智慧 的 能 
js 

如 果 在 解决 问题 时 ， 能 准确 地 限定 问题 的 关键 点 ， 将 会 非常 有 效 ， 那 
种 感觉 就 像 是 读 到 设 定 与 构思 自然 发 展 的 优秀 推理 小 说 时 一 样 的 自然 爽快 。 
善于 研究 的 人 总 是 可 以 做 到 这 一 点 。 
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相反 ， 在 低劣 的 论文 和 研究 中 ， 情 况 就 不 同 了 。 明 明 最 后 走 上 一 个 最 
小 化 的 方向 ,开头 的 论述 却 像 没 有 意识 到 一 样 没 有 对 问题 范围 进行 限定 。 
“ 像 这 样 有 难度 的 问题 , 应 该 怎么 解决 呢 ? ”一边 这 样 想 , 一 边 继 续 读 下 去 。 
“ 哇 ， 这 种 事 我 做 得 到 吗 ? 这 种 方程 式 我 能 解 得 出 来 吗 ? ” 正 这 样 想 着 , 这 
句 话 出 现 了 :“ 在 这 次 研究 中 , 假设 A=0。” 不 禁 觉 得 :“ 这 样 一 来 就 是 很 无 
聊 的 问题 了 嘛 。 为 什么 不 在 一 开始 就 对 我 讲 清楚 ， 害 我 期 待 太 多 。” 


就 像 俗 套 的 惊喜 结局 一 样 无 聊 。 而 这 正 是 构想 力 的 差别 。 
“如 果 能 给 问题 下 个 定义 ， 就 已 经 解决 了 60%。” 


这 是 我 在 京都 大 学 研究 生 时 期 的 指导 教师 坂井 利之 教授 的 话 。 对 于 博 
士 论 文 等 ， 对 问题 构思 的 程度 基本 上 决定 了 研究 的 质量 ， 剩 下 的 只 是 实行 
的 工作 了 。 这 一 点 ， 之 后 我 在 自己 的 体验 中 不 断 得 到 证 实 。 


美国 博士 研究 生 的 课程 中 ， 一 个 重要 的 环节 ， 就 是 发 表 论文 计划 。 也 
就 是 写 出 “对 这 样 的 问题 ， 用 这 样 的 方法 去 研究 ， 最 后 应 该 可 以 得 出 这 样 
的 结果 ”， 并 且 在 指导 老师 、 论 文 评委 和 一 般 听众 面前 发 表 并 获得 认可 。 这 
是 对 问题 限定 并 给 出 定义 的 练习 ， 最 后 能 够 顺利 通过 的 话 就 可 以 开始 博士 
学 位 研究 。 

构想 力 的 确 是 研究 开发 的 关键 。 沙 子 不 能 太 多 ， 也 不 能 太 少 ， 用 怎样 
的 形式 捧 起 来 , 是 一 种 艺术 , 也 是 科学 家 的 审美 观 。 这 种 能 力 很 难于 言传 ， 
有 赖 于 名 师 的 身 教 。 
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KISS 这 四 个 字母 是 由 “Keep It Simple,Stupid.” 这 句 话 中 每 个 单词 的 
首 字 母 构 成 的 。 它 是 美国 的 一 句 俗语 ， 据 说 是 从 军队 用 语 中 演变 而 来 的 。 
大 概 是 当 部 下 做 得 不 好 的 时 候 ， 长 官 就 会 大 声 训 斥 :“ 简 单 点 ! 笨蛋 !” 








KISS 正 是 工程 学 的 基本 思考 方法 。 


别 成 为 唱 反 调 的 人 
“这 个 太 困难 了 ,一 定做 不 好 。” 
“这 人 么 做 真 的 能 行 吗 ? 能 有 效果 吗 ? ” 
“应 该 有 更 好 的 办 法 吧 。 一 定 要 再 慎重 考虑 一 下 啊 。 


无 论 做 什么 事情 ， 在 计划 开始 前 或 者 实行 到 一 半 的 时 候 ， 一 定 会 有 人 
这 样 说 。 他 们 甚至 不 会 给 你 什么 建议 ， 只 是 单纯 的 反对 论 者 。 英 语 中 有 个 
词 叫 “Naysayer”。Nay 就 是 No， 这 个 词 的 意思 就 是 “ 唱 反 调 的 人 ”。 


我 是 个 做 事 坚 持 到 底 的 人 ， 所 以 要 是 有 学 生 跟 我 哭诉 说 不 行 啊 、 做 不 
下 去 什么 的 , 我 一 定 会 告诉 他 :“ 在 结束 之 前 有 时 间 翻 来 覆 去 想 一 些 做 不 下 
去 的 理由 ， 还 不 如 快 点 做 。 要 是 做 到 最 后 还 不 行 ， 那 时 候 说 做 不 下 去 还 差 
不 多 。 
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记得 高 中 的 时 候 ， 我 的 古文 学 得 不 是 很 好 。 有 一 次 在 书店 里 ， 看 见 一 
本 书 ， 书 名 叫 作 《 古 文 强化 法 》 大 约 200 多 页 的 样子 。 封 面 上 写 着 “坚持 
到 底 ” 四 个 字 ， 顿 时 引起 了 我 的 兴趣 。 书 里 写 着 : 
第 一 遍 三 天 , 第 二 遍 一 周 , 第 三 遍 两 周 , 第 四 遍 三 周 , 第 五 遍 一 个 月 ",“ 如 
果 五 遍 都 读 完 了 ， 那 么 学 习 高 中 的 古文 就 简单 了 ”。 


“ 真 的 吗 ? ”我 当时 抱 着 怀疑 的 态度 买 了 这 本 书 ， 之 后 便 按照 书 上 的 方 
法 去 做 。 果 然 ， 五 遍 读 完 之 后 再 也 不 觉得 古文 难 了 。 我 把 这 事 跟 朋友 说 ， 
却 遭 到 他 们 的 讽刺 :“ 也 只 有 你 才 会 把 这 种 事情 当真 。 


坚持 到 了 最 后 ， 就 会 明白 失败 的 原因 


我 们 在 做 事 的 时 候 ， 经 常 是 还 没完 成 就 想 “ 这 个 也 做 不 到 ， 那 个 也 有 
问题 ”"。 而 想 的 这 些 就 成 了 前 进 路 上 最 大 的 绊脚石 。 TN 
后 ， 就 算 不 成 功 也 会 学 到 很 多 。 有 些 学 生 做 事情 的 时 候 总 爱 犹豫 不 决 ， 
是 认为 这 也 不 行 ， 那 也 做 不 到 。 于 是 我 就 跟 他 们 说 : 


“如 果 有 现成 的 解决 方法 ,你 肯定 会 去 做 。 但是， 解决 方法 你 不 知道 ， 
我 也 不 知道 。 这 样 的 情况 下 ， 即 使 是 觉得 不 可 能 的 方法 也 得 试 一 试 ， 这 才 
是 明智 之 举 啊 。 只 要 你 坚持 到 了 最 后 ， 就 算 没 能 成 功 ， 那 你 也 会 明白 为 什 
么 失败 。 


如 果 我 们 发 现 一 个 方法 行 不 通 ， 就 要 和 弄 清楚 为 什么 行 不 通 。 如 果 都 弄 
清楚 了 ， 虽 然 还 是 解决 不 了 问题 ， 但 也 能 多 多 少 少 了 解 到 问题 的 本 质 。 一 
直 这 么 做 下 来 的 话 ， 迟 早 会 发 现 “ 啊 ! 原来 如 此 ! 原来 这 个 地 方 是 问题 的 
关键 啊 !” 于 是 我 们 就 能 找到 正面 解决 问题 的 方法 。 


也 就 是 说 ， 明 确 问题 的 难点 是 非常 重要 的 。 任 何 问题 都 是 有 难度 的 ， 
但 是 我 们 开始 研究 的 时 候 并 不 知道 它 难 在 哪里 。 只 有 先 尝 试 去 做 ， 才 会 明 
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白 :“ 原 来 如 此 ， 问题 的 难点 在 这 里 !1”"“ 这 个 地 方 是 关键 啊 ! 这 个 地 方 解 决 
不 了 ， 整 个 问题 就 很 难 解决 了 。” 像 这 样 弄 清楚 问题 的 疑难 点 是 解决 问题 、 
进行 研究 的 前 提 。 


有 时 候 我 们 也 会 磁 到 这 种 困难 : 当 研 究 的 方向 与 问题 本 质 相 脱节 ， 就 
会 遇 到 很 多 非 本 质 的 问题 ， 并 因此 花费 了 大 量 的 精力 。 遇 到 这 样 的 情况 一 
定 是 很 苦恼 的 ， 但 只 是 反复 苦恼 于 眼前 的 难点 是 没有 用 的 ， 不 如 换个 角度 
去 看 看 问题 ， 实 际 去 尝试 一 下 别 的 研究 方向 ， 才 能 突破 困难 ， 解 决 问题 。 


别 想 乱七八糟 的 方法 


当今 时 代 ， 计算机 飞速 发 展 ， 运 算 速 度 和 存储 容量 都 比 以 前 有 了 很 大 
的 提高 。KISS 这 种 思考 方法 在 计算 机 广 为 应 用 的 今天 ， 更 有 其 深远 意义 。 


以 前 , 计算 机 性 能 不 高 ， 人 们 为 了 运算 某 个 问题 , 不 得 不 设计 一 些 “ 巧 
妙 ” 的 方法 ,强行 把 计算 规模 控制 在 计算 机 的 运算 能 力 之 内 。 本 来 有 更 简 
单 直接 的 算法 ， 无奈 限 于 计算 机 的 运算 能 力 ， 很 难 实现 这 样 的 算法 。 最 后 
几经 辛苦 把 计算 规模 压缩 到 计算 机 运算 能 力 范围 内 ， 往 往 还 是 会 得 到 运行 
错误 的 结果 。 

但 是 现在 情况 已 经 变 了 。 直接 基于 问题 描述 的 算法 越 来 越 接 近 最 优 解 。 
简单 直接 的 办 法 显得 更 加 新 颖 、 准 确 ， 实 现 起 来 也 意外 地 变 得 简单 。 所 以 
我 对 学 生 说 : 

“ 别 想 乱七八糟 的 方法 ， 以 KISS 为 原则 来 做 。” 


也 就 是 说 ， 别 再 像 以 前 那样 设计 什么 “巧妙 ”的 方法 ， 学 会 简单 直接 
地 处 理 问 题 是 非常 重要 的 。 


比如 关于 计算 机 图 形 学 的 研究 ， 十 年 前 模拟 实现 物体 表面 的 光 反 射 还 
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是 仿真 技术 的 主流 做 法 。 


但 现在 ， 直 接 为 物体 表面 或 表层 的 光 反 射 、 吸 收 等 光学 物理 现象 进行 
建 模 计 算 的 做 法 已 经 非常 盛行 。 因 为 这 种 方法 从 本 质 上 更 加 正确 ， 因 此 得 
出 的 结果 也 自然 更 好 。 


根据 计算 机 的 发 展现 状 ， 人 们 甚至 可 以 重新 考虑 四 维 全 光 函 数 一 从 
某 一 角度 采集 图 像 、 高 效 存储 ， 并 可 以 快速 读 取 的 方法 一 这 种 以 前 都 不 
可 想象 的 方法 ( 四 维 全 光 函 数 算法 需 四 维 采 样 ,对 数据 量 的 需求 特别 巨大 ， 
数据 采集 十 分 困难 ， 所 需 时 间 相当 可 观 ， 所 以 对 于 真实 环境 来 说 ， 建 立 一 
个 这 样 的 模型 非常 困难 ， 甚 至 是 不 可 能 实现 的 )。 


不 要 束缚 于 固有 观念 ， 单纯 、 简 单 地 思考 、 勇 往 直 前 。 只 有 这 样 ， 成 
功 的 可 能 性 才 会 增 大 。 
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第 9 节 | 智慧 体力 一 一 所 谓 的 集中 力 , 就 是 让 自己 成 
为 问题 本 身 


在 研究 界 活跃 的 研究 者 都 有 一 个 共同 点 ， 就 是 拥有 智慧 体力 。 


智慧 体力 是 我 造 的 词 ， 指 的 是 能 长 时 间 连 续 思考 同一 个 问题 ， 从 各 个 
方面 来 思考 同一 个 问题 而 怎么 都 不 厌烦 的 能 力 。 


无 论 何 时 ， 都 可 能 突然 碰壁 


研究 ， 是 一 种 难以 预料 结果 的 工作 。 研 究 者 在 开始 一 项 构思 优秀 的 研 
究 之 前 ， 都 会 假设 这 样 的 一 个 场景 :“ 做 了 这 个 就 会 得 出 这 样 的 结果 , 产生 
这 样 的 作用 ”, 进而 预计 最 终 会 取得 什么 样 的 成 果 。 做 了 一 段 时 间 后 发 现 很 
顺利 ， 自 然而 然 就 确信 一 定 会 达到 预期 的 目标 ， 但 实际 中 ,很 可 能 会 做 着 
做 着 就 进行 不 下 去 了 。 


这 时 ， 研 究 者 就 会 怀疑 ， 自 己 研 究 的 这 个 问题 真 的 有 价值 吗 ? 这 样 的 
问题 真 的 有 解决 方法 吗 ? 这 样 想 着 ， 心 里 就 变 得 不 安 。 研 究 与 做 练习 题 不 
同 。 教 科 书 上 每 章 章 末 的 习题 ， 不 论 多 么 困难 ， 只 要 应 用 这 章 所 学 的 定理 
和 思考 方法 就 一 定 能 解答 。 研 究 却 与 其 有 着 本 质 的 区 别 。 


没有 智慧 体力 的 人 会 在 不 安 的 情绪 面前 退缩 : “这 个 问题 就 算 研 究 下 去 ， 
前 面 也 会 遇 到 巨大 的 障碍 。 这 样 的 话 根本 不 会 成 功 啊 !” 
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那个 障碍 可 能 在 前 方 10cm 处 ,再 需要 10 天 就 能 跨越 它 。 但 那个 障碍 
也 可 能 在 前 面 几 km 的 地 方 ， 这 一 切 都 是 未 知 的 。 


所 以 说 ,没有 那 种 可 以 打败 对 未 知 的 不 安 、 为 得 出 研究 结果 而 持 之 以 
恒 的 智慧 体力 ， 是 很 难 研究 出 什么 成 果 的 。 


我 曾经 连续 74 小 时 集中 精力 思考 问题 


智慧 体力 首先 要 有 体力 的 支持 ， 所 以 健康 的 身体 是 必 不 可 少 的 。 但 只 
有 体力 是 不 够 的 。 如 果 一 个 强壮 的 人 声称 :“ 我 对 自己 的 体力 有 自信 ”， 但 
他 在 书桌 前 坐 上 一 个 小 时 就 犯困 ， 那 他 也 做 不 出 什么 了 不 起 的 成 果 。 


研究 与 瘦身 运动 不 同 , 研究 不 是 一 天 十 分 钟 、 每 天 坚持 做 就 可 以 得 出 
结果 的 。 它 需要 长 时 间 、 专 注 的 思考 。 这 个 “专注 ”是 一 件 非常 艰苦 的 事 
青 。“ 专 注 ” 并 不 是 指 一 动不动 ， 而 是 指头 脑 中 无 时 无 刻 不 在 思考 :“ 不 是 
这 样 ， 也 不 是 那样 ， 为 什么 不 行 呢 ? 那么 是 这 样 吧 ? 不对， 这 个 也 不 对 。 
那个 呢 ? 那个 也 不 行 ……” 有 了 时候 还 需要 边 动 手 、 边 做 实验 、 边 做 笔记 同 
时 进行 思考 。 不 管 是 吃饭 还 是 睡觉 ， 头 脑 都 在 持续 满 负 荷 地 运转 。 


我 年 轻 的 时 候 常常 熬夜 。 有 时 候 持续 一 个 星期 每 天 只 睡 两 三 个 小 时 ， 
不 断 地 钻研 问题 。 这 种 事情 是 家 常 便 饭 了 。 甚 至 有 一 次 读 研究 生 的 时 候 
曾 74 个 小 时 连续 不 断 地 思考 问题 。 


据说 日 本 象棋 职业 棋 手 米 长 邦 雄 ， 在 下 棋 中 持续 集中 精力 思考 ， 以 臻 
在 棋局 结束 后 头皮 都 变 红 了 。 我 猿 ， 可 能 是 由 于 他 长 时 间 集 中 精力 ， 血 液 
大 量 涌 入 脑 内 ,血压 上 升 ， 头 皮 发 热 ， 所 以 头脑 就 发 生 了 物理 变化 。 


智慧 体力 不 强 的 人 ， 精 力 不 集 中 ， 很 容易 产生 厌倦 的 心理 。 不 一 会 就 
心 想 :“ 刚 才 这 个 地 方 考虑 过 了 吧 ? ”然后 就 觉得 :“ 还 是 休息 一 下 吧 。 ”所 
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以 我 把 智慧 体力 定义 为 “不 知 疲倦 的 力量 ”。 
那么 ， 怎 样 才能 保持 这 种 不 知 疲倦 的 力量 呢 ? 


让 自己 成 为 问题 本 身 


我 经 常 跟 学 生 们 说 :“ 要 让 自己 成 为 问题 本 身 。” 然 后， 会 向 他 们 介绍 
以 下 这 套 动 脑筋 解决 问题 的 方法 。 


名 在 头脑 中 描绘 间 题 一 -这 个 阶段 , 要 仔细 、 反 复 地 思考 问题 是 怎么 
产生 的 。 这 个 阶段 如 果 能 想 清 楚 这 几 点 就 很 好 : 要 想 清 楚 间 题 的 切入 点 ， 
这 个 是 肯定 会 有 所 收获 的 地 方 ; 也 要 想到 那些 有 可 能 产生 但 与 本 质 无 关 可 
以 暂且 搁置 的 问题 ; 甚至 眼 本 质 并 不 十 分 相关 的 问题 。 这 样 做 的 目的 就 是 
为 打 好 基础 广泛 收集 材料 。 


Q@ 集合 收集 到 的 材料 为 研究 打 好 基础 一 一 这 个 阶段 做 例题 是 最 关键 
的 。 最 初 可 以 从 一 眼 就 能 看 出 答案 的 尽 可 能 简单 的 例题 开始 。 首 先 为 这 些 
例题 想 一 些 假定 的 解法 。 然 后 检验 例题 中 特定 的 性 质 和 解法 之 间 的 关系 。 
比如 说 ,“ 假 如 物体 的 重量 翻 倍 ， 该 道 题 的 答案 结果 应 该 翻 倍 ”等 。 


接着 做 一 些 稍微 复杂 的 例题 。 比 如 ， 到 目前 为 止 ， 都 是 假设 物体 只 有 
一 个 的 情况 ， 如 果 有 两 个 ， 和 原来 的 例题 相 比 会 怎样 变 复 杂 呢 ， 为 什么 原 
来 假定 的 解法 就 不 能 解答 问题 了 。 


@ 把 构筑 好 的 基础 不 断 地 延展 、 变 强 一 一 这 个 阶段 要 多 尝试 ， 即 便 是 
很 小 的 尝试 。 璧 如 写 一 个 研究 计划 。 即 便 是 细 如 针尖 的 材料 ， 也 要 持续 地 
积累 起 来 。 这 个 过 程 ， 是 不 能 中 断 的， 一 旦 停止 , 已 经 积累 起 来 的 基础 就 
会 土崩瓦解 。 建 造 高 楼 的 时 候 , 高 度 越 高 根基 也 需要 越 广 , 正 是 这 个 道理 。 


这 些 阶段 都 经 历 了 ， 就 会 有 解决 问题 的 自信 了 ， 就 来 尝试 一 下 实际 问 
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题 的 研究 吧 。 在 研究 的 过 程 中 ， 还 要 思考 “我 能 不 能 证 明 这 个 解法 是 正确 
的 啊 ? ”还 要 反 过 来 想 “ 我 能 不 能 做 出 一 个 该 解法 解 不 出 来 的 例题 昵 ?” 
这 种 逆向 思维 对 于 深刻 了 解 解 法 的 本 质 是 十 分 有 效 的 。 


这 个 过 程 一 直 反 复 做 下 去 ， 直 到 有 一 天 ， 感 觉 到 自己 就 变 成 了 问题 本 
身 。 那 种 感觉 好 像 在 思考 某 个 问题 时 ， 如 果 力 不 从 心 的 话 ， 就 能 感到 身体 
的 某 个 部 位 疼痛 。 一 直到 产生 这 种 感觉 就 达到 目的 了 ， 以 后 无 论 再 思考 
什么 样 的 问题 都 能 做 到 深入 、 彻 底 。 


职业 棋 手 下 棋 的 时 候 ， 如 果 对 手下 了 一 记 狠 招 ， 经 常会 说 “ 疼 啊 ”这 
样 的 话 ， 可 能 他 已 经 把 自己 变 成 棋局 本 身 了 。 
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第 10 节 | 越 能 干 的 人 ， 越 会 迷茫 


无 论 做 哪 种 研究 ， 不 管 是 难 还 是 简单 ， 多 数 情况 不 会 一 开始 就 走 到 尽 
头 。 经 历 了 干 辛 万 苦 取 得 成 功 之 后 ,可 能 又 会 觉得 不 敢 相 信 :“ 真 的 这 样 简 
单 就 解决 了 吗 ? ” 


研究 者 在 研究 的 过 程 中 经 常 有 两 种 感觉 “能 不 能 行 呢 ? ”这 种 不 安 感 ， 
以 及 “ 啊 ! 成 功 了 !” 这 种 成 就 感 。 体 验 这 两 种 感觉 混合 的 经 历 将 成 为 智慧 
体力 强 有 力 的 基石 。 


我 的 研究 生 时 代 一 一 要 尽量 提早 拿 出 漂亮 的 成 果 


说 实话 ， 看 我 现在 好 像 在 说 一 些 很 了 不 起 的 话 ， 可 我 在 读 研究 生 的 时 
候 ， 也 有 过 迷茫 和 烦恼 。 


我 从 小 到 大 一 直 很 优秀 ， 别 人 也 都 这 么 评价 我 。 从 小 学 到 高 中 ， 到 大 
学 , 我 一 直 都 成 绩优 异 。 这 都 要 归功 于 我 的 记忆 力 。 我 的 记忆 力 非 常 出 色 ， 
基本 不 需要 随身 携带 记事 本 之 类 的 东西 。 像 电话 号 码 、 跟 别人 约会 的 时 间 
地 点 什么 的 ， 我 很 轻松 地 就 能 全 部 记 住 。 


所 以 ,我 应 付 那 种 背诵 的 考试 游 力 有 余 。 那 时 候 无 论 哪 门 学 科 考 试 我 
都 预计 能 拿 100 分 ， 感觉 就 像 是 游戏 一 样 ， 高 高 兴 兴 地 去 考 。 长 期 如 此 ， 
使 我 潜意识 中 存在 着 “无 论 什么 事 ， 别 人 都 认为 我 会 做 得 很 好 ”的 怪异 的 
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心理 状态 ob 


开始 博士 研究 生 的 课程 之 后 ， 这 种 心理 就 变 成 了 “不 尽早 拿 出 漂亮 的 
成 果 是 不 行 的 ”"。 它 给 我 造成 了 一 股 很 大 的 压力 。 在 我 看 来 ,数学 是 那 种 高 
深 的 研究 论文 读 一 读 就 能 了 解 个 大 概 的 学 科 ， 并 且 好 像 自己 可 以 马上 取得 
漂亮 的 成 果 ， 于 是 就 着 手 研究 它 了 。 


本 书 前 面 也 提 到 过 了 ,研究 与 考试 是 不 同 的 。 做 研究 的 时 候 ， 并 不 知 
道 解 决 的 问题 有 没有 价值 , 也 不 知道 问题 的 本 身 有 没有 答案 。 正 因为 如 此 ， 
研究 不 是 那 种 研究 生 随 便 想 想 就 能 完成 的 简单 的 事情 。 果 然 ， 我 很 快 就 发 
现 研究 进行 不 下 去 了 。 于 是 就 开始 下 一 个 课题 ， 再 进行 不 下 去 ， 然 后 再 一 
个 。 这 样 , 我 研究 了 很 多 课题 , 倒是 读 了 不 少 领域 的 论文 , 知道 不 少 事情 ， 
除 此 之 外 一 事 无 成 。 就 这 样 转 眼 间 三 年 的 课程 已 经 过 去 了 两 年 。 于 是 我 开 
始 担心 ， 如 果 再 这 样 下 去 ， 我 的 博士 课程 就 要 这 样 一 事 无 成 地 结束 啦 。 


就 在 那个 时 候 ， 当 时 的 副教授 、 现 任 京都 大 学 校长 ， 长 尾 真 老师 对 我 
说 :“ 金 出 ， 你 就 试 试 研究 一 些 稍微 具体 点 的 课题 吧 !” 然 后 就 告诉 我 有 个 
电子 图 像 数据 库 ， 里 面 储存 着 很 多 人 脸 数码 图 像 数据 。 这 个 数据 库 是 1970 
年 大 阪 世界 万 国 博览 会 的 时 候 长 尾 真 老师 收集 的 ， 一 共有 1 000 人 的 人 脸 
电子 化 数据 ,， 这 在 当时 是 史无前例 的 。 老 师 对 我 说 :“ 如 果 你 能 开发 出 一 个 
程序 ， 可 以 很 好 地 处 理 数 据 库 中 的 人 脸 图 像 数 据 ， 又 能 很 好 地 进行 人 脸 识 
别 ， 只 做 到 这 一 点 就 是 一 件 很 了 不 起 的 事情 啦 1” 

其 实 我 当时 更 倾向 于 做 偏 理论 性 的 东西 ， 但 是 也 遵从 长 尾 真 老师 的 劝 
说 ， 开 始 着 手 研究 这 个 课题 了 。 当 然 做 这 个 也 不 是 一 帆 风 顺 的 ， 我 也 陷 人 
过 困境 。 但 因为 有 一 个 实际 的 具体 的 目标 ， 使 我 坚信 终 会 成 功 ， 历 经 艰辛 
努力 了 一 年 ， 最 后 终于 成 功 了 。 


最 后 这 个 课题 成 了 我 的 博士 论文 :一 个 人 脸 识别 系统 , 从 头像 的 输入 ， 
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到 提取 特征 ， 到 辨别 ， 所 有 的 过 程 都 由 计算 机 自动 处 理 。 这 个 论文 里 还 附 
带 了 大 量 的 验证 数据 。 在 这 个 领域 ， 我 这 项 前 所 未 有 的 研究 成 果 (经 美国 
国家 科学 委员 会 报告 验证 ) 变 得 稍稍 为 人 所 知 。 


具体 目标 与 高 层 研究 


这 次 经 验 在 我 以 后 的 研究 生涯 中 有 着 非常 重要 的 作用 , 它 使 我 明白 了 : 
做 研究 和 搞 开 发 没有 具体 的 目标 是 绝对 不 行 的 。 


总 是 有 很 多 人 说 要 研究 高 端的 东西 ， 要 研究 从 数学 角度 上 看 非常 简洁 
漂亮 的 东西 ， 要 研究 本 质 的 基础 的 东西 。 可 惜 这 些 都 不 算是 目标 ， 只 是 知 
道 了 研究 的 始末 之 后 ， 对 研究 的 性 质 或 者 是 结果 的 一 种 希望 。 这 样 肯定 是 
行 不 通 的 ,就 会 考虑 :“ 这 样 一 直 研 究 下 去 就 会 得 到 好 结果 吗 ? 现在 是 不 是 
在 解决 本 质 的 问题 呢 ? ”这 时 ， 已 经 不 是 在 思考 问题 本 身 了 ， 而 是 在 顾虑 
具体 的 研究 方法 ， 并 且 为 根本 还 没有 得 出 的 结果 的 性 质 而 陷于 无 尽 的 烦恼 
当中 。 


在 我 看 来 ， 所 研究 的 并 不 是 某 个 课题 中 要 解决 的 问题 ， 而 是 课题 研究 
本 身 ， 我 把 这 种 研究 命名 为 高 层 研究 ( Meta 研究 )。Meta 在 逻辑 学 之 类 的 
学 科 中 是 “相关 联 的 ， 更 高 层次 的 ”意思 。 比 如 说 语言 学 是 一 种 学 问 ， 研 
究 语 言 学 的 意义 与 发 展 的 就 可 以 叫 作 高 层 语言 学 。 显 而 易 见 ， 高 层 语言 学 
对 于 语言 学 本 身 是 必要 的 ， 但 这 个 高 层 研究 ， 对 于 推进 研究 向 前 却 是 没有 
必要 的 ， 是 毫 无 意义 的 。 


但 是 , 一 旦 有 了 具体 的 目标 就 不 同 了 。 有 了 具体 目标 之 后 ， 就 算 研究 
进行 不 下 去 了 ， 也 有 那个 具体 的 目标 作为 前 进 路 上 的 指针 ， 指 示 着 要 走向 
哪里 。 有 时 候 目 标 也 会 变化 , 或 者 更 高 , 或 者 有 所 降低 , 如 果 目 标 更 高 了 ， 
当然 相应 的 最 终结 果 也 会 更 好 。 
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交织 的 不 安 感 与 成 就 感 是 智慧 体力 的 基石 


实际 上 ， 每 个 研究 者 都 体验 过 研究 遇 阻 碍 时 强烈 的 不 安 与 迷茫 。 无 论 是 
多 有 成 就 的 人 ， 也 都 时 常 有 这 种 感觉 。 在 旁人 看 来 ， 就 像 那些 功成名就 的 艺 
术 家 或 者 演员 为 江 郎 才 尽 而 自杀 时 的 心理 一 样 。 


研究 的 过 程 中 经 常 有 两 种 感觉 :“ 能 不 能 行 呢 ? ”的 不 安 感 和 “ 啊 ! 成 
功 了 ! 的 成 就 感 。 体 验 交 织 着 的 这 两 种 感觉 将 成 为 智慧 体力 强 有 力 的 基石 。 


就 算是 卡耐基 ' 梅 隆 大 学 的 计算 机 科学 系 和 机 器 人 研究 所 的 博士 研究 
生 ， 这 样 世 界 范 围 内 出 类 拔 萃 的 精英 ， 也 避免 不 了 这 种 感觉 。 不 ， 应 该 说 
正 是 这 种 人 ， 才 更 容易 陷 人 不 安 和 迷茫 。 


对 于 这 些 苦恼 于 这 种 不 安 感 和 迷茫 中 的 学 生 们 , 我 会 说 :“ 你 们 真 像 我 
年 轻 的 时 修一 样 啊 ”。 然后 跟 他 们 说 自己 的 经 历 , 建议 他 们 选择 能 设 定 具体 
目标 的 课题 ， 告 诉 他 们 不 用 担心 ， 只 要 尽 全 力 坚持 做 下 去 就 一 定 有 好 的 结 
果 。 并 加 上 一 句 忠告 : 





要 想 成 功 ， 必 定 迷 茫 ! 
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第 11 节 | 从 “做 不 到 ”重新 开始 


“不 可 能 理论 ”的 典型 例子 是 被 称 为 “ 永 动机 无 法 实现 ”的 能 量 守恒 定 
律 。 得 出 了 这 个 结论 之 后 ， 人 们 不 仅 没 有 停止 制造 机 器 ， 机 器 制造 反而 越 
演 越 热 。 虽 然 人 们 不 能 制造 不 用 外 部 供给 能 量 , 自身 可 以 永远 运转 的 机 器 ， 
但 是 根据 制造 永 动机 的 经 验 ， 人 们 发 现 了 热效率 并 为 今后 制造 更 好 的 机 器 
提供 了 宝贵 的 经 验 。 


消极 的 结果 却 带 来 了 积极 的 效应 。 


科学 的 进步 就 是 不 断 追求 更 高 的 极限 


有 人 说 :“ 科 学 时 代 已 经 结束 了 ， 再 也 不 会 有 什么 更 新 奇 的 发 现 了 。” 
科学 工作 者 之 中 ,虽然 也 有 人 发 表 论 文 说 “ 现 已 证 明 ， 这 个 领域 今后 再 也 
不 会 有 什么 新 发 现 了 ”"， 但 大 多 数 人 还 是 反对 这 种 说 法 。 


其 实现 实 并 不 是 那样 的 。 比 如 计算 机 的 发 展 就 日 新 月 异 。20 世纪 60 
年 代 ， 计 算 机 像 竞 赛 一 样 成 倍 发 展 ， 但 到 了 20 世纪 80 年 代 ， 发 展 速度 组 
慢 ， 甚 至 有 人 说 不 会 再 进步 了 ， 还 举 了 很 多 例子 : 硅 晶 体 上 不 能 画 再 细 的 
线 了 , 不 能 制造 出 更 小 的 晶体 管 了 ,硬盘 的 存储 密度 不 能 再 增 大 了 , 等 等 。 
根据 这 些 说 法 他 们 得 出 的 结论 是 : 发 展 瓶 颈 终 将 到 来 。 但 是 ， 事实 是 那样 
吗 ? 
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直到 现在 ， 和 
样 发 展 下 去 ， 照 现在 的 情形 计算 机 发 展 早晚 会 达到 物理 的 界限 。 这 是 事物 
发 展 的 规律 ， 是 不 可 阻挡 的 。 但 是 ， 像 这 样 ， 不 断 地 向 前 ， 突 破 极 限 ， 就 
很 可 能 诞生 出 一 种 新 的 发 展 方式 。 比 如 说 ， 利 用 量子 力学 理论 研制 量子 计 
算 机 。 


科学 工作 者 说 不 可 能 的 时 候 ， 他 很 可 能 错 了 


《2001 太空 漫游 》 的 原作 者 阿 瑟 * C: 克拉 克 曾 写 过 三 条 很 有 趣 的 技术 
法 则 。 


第 一 条 : 科学 工作 者 声明 某 件 事情 是 可 行 的 时 候 ， 基 本 上 他 不 会 错 。 
但 当 他 说 不 可 能 的 时 候 ， 他 很 可 能 错 了 。 


第 二 条 : 发 现 极限 在 哪里 的 唯一 方法 就 是 超越 极限 ， 尝 试 向 稍微 超越 
这 个 极限 的 领域 迈进 、 冒 险 。 


第 三 条 : 无 论 是 哪 种 技术 ， 只 要 它 是 非常 先进 的 ， 那 看 起 来 都 跟 魔 术 
没什么 区 别 。 


虽说 普遍 认为 克拉 克 只 是 个 普通 的 科幻 小 说 作家 ， 但 他 早 在 成 功 发 送 
史 泌 尼克 号 卫星 ( 第 二 次 世界 大 战 之 后 苏联 发 射 的 首 颗 人 造 卫 星 ) 之 前 就 
是 出 了 利用 卫星 进行 通信 、 气 象 观 察 等 具体 方案 。 这 件 事 在 日 本 虽然 鲜 有 
人 知 ， 但 确实 是 很 值得 留意 的 。 


实际 上 ， 我 们 研究 者 也 写 一 些 证 明 “ 什 么 什么 不 可 能 ”的 论文 ， 但 在 
大 多 数 情 况 下 ， 论 证 不 可 能 不 是 真正 目的 。 所 说 的 “不 可 能 ” 指 的 是 “以 
现 有 的 条 件 不 可 能 ”。 而 且 论文 中 还 会 指出 需要 什么 样 的 新 方法 才能 突破 现 
状 得 以 解决 。 
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一 般 证 明 “ 什 么 什么 不 可 能 ”的 理论 都 比较 复杂 ， 下 面 跟 大 家 说 一 个 
赁 直觉 比较 好 理解 的 、 我 做 的 研究 。 这 个 研究 是 与 视觉 相关 的 。 


1977 年 ， 我 作为 客座 研究 员 在 卡耐基 * 梅 隆 大 学 逗留 了 一 年 半 。 那 是 我 研 
究 生涯 的 转折 点 。 当 时 我 从 事 的 研究 叫 作 “折纸 世界 理论 "， 主 要 内 容 是 根 
据 二 维 图 像 重 现 三 维 立体 物体 。 


说 一 下 “折纸 世界 理论 ” 吧 。 人 可 以 通过 在 纸 上 用 线 描绘 出 的 图 形 来 
想象 出 其 立体 图 形 。 比 方 说 ， 把 从 方 糖 斜 上 方 看 到 的 图 像 画 在 纸 上 ， 信 们 
就 可 以 认 出 是 一 个 立方 体 。 但 是 这 幅 图 仅仅 是 由 平面 上 画 着 的 九 根 直线 组 
成 的 ， 人 们 为 什么 就 能 认 出 是 个 有 纵深 的 三 维 物 体 昵 ?如 果 解 释 成 “因为 
风 过 ， 所 以 知道 ”或 者 是 “因为 学 过 ,所 以 并 不 奇怪 "， 那么 这 项 研究 就 不 
用 进行 了 ， 也 就 到 此 为 止 了 。 


我 想 :“ 是 否 能 从 数学 理论 的 角度 进一步 解释 这 个 机 理 呢 ? ”其 实 有 一 
个 很 简单 的 办 法 , 将 纸板 上 的 图 画 , 也 就 是 平面 图 像 , 沿 直线 剪裁 、 折 有 登 、 
粘贴 ， 仅 用 这 三 步 操作 ， 就 复原 出 了 三 维 物体 。 我 受 这 个 启发 ， 把 这 项 研 
究 命名 为 “折纸 世界 理论 ”。 折 纸 世 界 是 很 简单 的 ， 比 我 们 所 居住 的 世界 小 
很 多 。 比 如 真实 世界 有 圆柱 体 , 折纸 世界 里 也 可 以 做 到 , 需要 将 平面 弯曲 ， 
简单 通过 “ 折 ” 是 做 不 到 的 。 还 有 球体 ， 用 平面 无 论 如 何 也 不 能 做 出 来 。 
但 普通 的 屋子 的 形状 或 者 是 桌子 箱子 等 的 形状 ( 近似 的 ) 都 包含 在 “折纸 
世界 ”之 中 。 

这 项 研究 主要 就 是 要 寻找 出 合适 的 数学 理论 ， 通 过 它 用 给 定 的 二 维 图 
像 ， 反 过 来 推算 出 “折纸 世界 ”中 对 应 的 三 维 物体 。 

我 曾经 认为 将 平面 上 所 画 的 图 形 转 换 成 三 维 的 并 导出 ， 导 出 的 当然 是 
唯一 的 一 个 物体 ， 并 且 人 们 从 方 糖 的 图 形 只 能 认识 到 它 是 个 立方 体 也 说 明 
了 这 一 点 。 
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但 是 ,我 开发 了 一 个 计算 机 程序 用 以 实现 “折纸 世界 理论 "， 大 功 告 成 
之 后 我 开始 试 着 运行 ， 结 果 给 定 一 个 二 维 图 像 居然 得 出 多 个 三 维 物体 。 我 
百 思 不 得 其 解 。 最 初 我 以 为 是 我 的 算法 错 了 ， 又 重新 写 了 一 遍 程序 ， 但 还 
是 得 出 多 个 三 维 物体 。 仅 仅 是 以 一 个 看 起 来 是 个 箱子 的 图 像 进行 复原 ， 得 
出 的 三 维 物体 就 有 7 种 之 多 。 之 后 我 决定 动手 实验 。 我 将 这 些 还 原 出 的 物 
体 都 按照 计算 机 显示 的 样子 做 出 来 ， 然 后 给 它们 一 个 一 个 拍照 片 。 最 后 看 
这 些 照 片 真 的 跟 原始 的 二 维 图 像 一 样 , 看 起 来 都 像 个 箱子 的 图 像 ， 如 图 1-2 
所 示 。 


立方 体 ? 箱 ? 
图 1-2 


这 是 理所当然 的 。 只 要 我 的 理论 没 错 ， 应 该 会 得 出 这 样 的 计算 结果 。 


消极 的 结果 也 有 积极 的 意义 


我 困惑 了 ， 认 为 是 有 一 个 答案 的 问题 却 得 出 了 多 个 答案 。 我 思索 着 是 
不 是 哪个 地 方 我 的 思考 从 本 质 上 就 错 了 呢 。 最 后 我 终于 明白 了 ， 原 来 我 计 
算得 出 的 结果 是 所 有 可 能 的 图 形 ， 应 该 会 有 多 个 结果 ， 因 为 可 能 的 图 形 绝 
不 仅仅 是 一 个 。 


我 们 常人 看 到 箱子 的 图 像 时 ， 只 是 根据 经 验 判断 它 是 立方 体 ， 并 想象 
成 应 该 是 箱子 的 形状 ， 根 本 不 会 考虑 到 还 会 有 别 的 可 能 。 看 来 我 把 “可 能 
是 ( Possible )” 与 “应 该 是 ( Probable )” 这 两 个 词 弄 混 了 。 我 所 想到 的 是 
该 是 ”的 物体 ， 计 算 机 给 出 的 结果 是 “可 能 是 ”的 物体 。 


Fu 


局 
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像 外 行 一 样 思考 ， 
像 专家 二 样 实践 "| 科研 成 功 之 道 修订 版 ) 


实际 上 ， 在 “折纸 世界 ”以 前 的 其 他 理论 ， 正 是 因为 没有 弄 清 楚 “ 应 
该 是 一 个 物体 ”与 “可 能 是 多 个 ”的 区 别 而 进行 不 下 去 的 。 之 后 ， 为 了 确 
定 “ 应 该 是 ”的 物体 ， 需 要 有 引入 其 他 要 素 的 理论 。 这 样 ， 我 把 “折纸 世 
界 理论 ”做 成 了 一 个 具有 一 般 性 的 理论 。 这 也 是 继 我 的 博士 论文 之 后 ， 又 
一 个 可 以 说 成 是 闻名 于 世 的 成 果 。 


说 句 多 余 的 。 英 语 中 Possible 和 Probable 这 两 个 词 意思 很 相近 ， 查 字 
典 都 是 “可 能 是 、 应 该 是 、 大 概 ” 的 意思 ， 其 中 的 微妙 差别 根本 体现 不 出 
来 。 夏 日 滞 石 在 任 英语 教师 的 时 候 ， 就 有 学 生 问 他 这 两 个 词 的 差别 。 他 解 
释 道 : “我 作为 一 名 老师 ,现在 在 讲台 上 倒立 是 Possible, 但 却 不 是 Probable。” 
精 膀 的 解释 啊 ! 我 在 图 形 还 原 这 个 问题 上 能 想到 其 中 的 奥妙 ， 也 是 受到 了 
夏目 激 石 的 这 段 小 故事 的 局 发 。 


再 看 一 看 为 什么 人 们 只 能 想到 一 种 图 像 呢 。 其 实 也 好 理解 ， 如 果 人 们 
能 像 计 算 机 一 样 ， 拥 有 看 到 一 个 平面 图 像 眼 前 可 以 浮现 出 多 个 可 能 物体 的 
能 力 , 那 反 而 就 乱 套 了 。 要 想 用 二 维 图 像 表 现 出 立体 物体 , 只 会 引起 混乱 ， 
根本 无 法 传达 本 意 。 当 看 图 画 、 照 片 、 电 影 的 时 候 ， 每 个 人 所 想到 的 物体 
都 是 不 一 样 的 ， 那 就 不 能 正确 地 传达 作者 要 传达 的 信息 了 。 举 个 例子 ， 为 
了 表达 不 同 的 意思 而 使 用 十 几 个 单词 ， 因 此 才 有 了 所 谓 的 交流 。 但 还 好 ， 
至 今 我 还 没 遇 到 谁 可 以 由 一 幅 箱子 的 图 像 想 到 箱子 以 外 其 他 的 东西 ， 不 用 
担心 产生 歧义 了 。 


“答案 并 不 是 特定 的 某 一 个 ”是 “折纸 世界 ”研究 的 转折 点 。 我 对 这 个 
理论 的 思考 经 历 了 这 样 一 个 过 程 :“ 不 能 确定 一 个 物体 ”他 “为 什么 不 能 ” 
?>“ 不 能 是 正确 的 ”3>“ 那 样 的 话 应 该 思考 些 什么 "”。 可 以 看 出 我 并 没有 停 
止 在 “不 能 确定 一 个 物体 ”这 个 行 不 通 的 问题 上 ， 而 是 换 了 种 想法 从 别 的 
角度 考虑 ， 最 终 得 出 “不 能 确定 一 个 物体 是 正确 的 ”的 结论 。 
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很 多 人 在 研究 遇 到 阻碍 的 时 候 , 并 不 知道 束缚 自己 的 是 一 个 “不 可 能 ” 
的 问题 ， 不 但 无 法 产生 更 好 的 想法 ， 甚 至 会 陷入 这 个 问题 中 ， 难 以 自拔 。 
可 这 时 没有 人 会 告诉 你 说 :“ 你 这 个 问题 本 来 就 是 不 可 能 的 , 还 是 停止 研究 
吧 。 我 们 只 有 靠 自己 的 力量 尽力 避免 那些 根本 行 不 通 的 问题 , 或 者 说 要 是 
行 不 通 的 话 就 稍微 改变 一 下 策略 ， 从 反面 思考 一 下 ， 能 不 能 得 到 一 个 更 好 
的 研究 方向 和 解决 办 法 。 这 种 思考 方法 才 是 最 重要 的 啊 ! 
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第 12 节 | 在 与 他 人 的 交流 中 完善 自己 的 构想 


与 别人 交流 自己 的 构想 ， 目 的 并 不 一 定 是 要 征求 对 方 的 回答 ， 或 听取 
对 方 的 意见 。 即 便 那 个 人 是 这 方面 的 专家 也 一 样 。 把 自己 的 构想 跟 他 人 交 
流 ， 是 要 锤炼 自己 的 想法 ， 发 现 不 完备 之 处 ， 触 发 新 的 灵感 ， 并 且 练 习 如 
何 提取 概要 以 便 让 他 人 了 解 自己 的 意思 。 英 语 中 ， 要 跟 别 人 交流 自己 的 构 
想 时 ， 会 说 “Would you please be my sounding board? (能 否 请 你 听 听 我 
的 想法 ? )” 就 是 这 个 意思 。 





“日 本 人 缺乏 创新 思想 ”这 种 说 法 是 不 正确 的 


如 果 问 起 日 本 的 研究 生 “ 你 最 近 在 研究 些 什 么 啊 ? ”， 有 的 人 会 回答 : 
“有 些 不 成 熟 的 想法 ,还 不 值得 跟 老 师 探讨 1" 还 有 人 回答 :“ 有 些 好 的 构想 ， 
但 还 没有 完成 , 所 以 就 不 说 啦 !1” 他 们 这 么 说 可 能 只 是 认为 只 干 不 说 是 一 种 
美德 吧 ， 但 我 觉得 ， 这 两 种 回答 只 会 让 人 觉得 他 是 有 很 大 的 问题 解决 不 了 
才 不 说 出 来 。 依 我 的 经 验 来 看 ， 到 最 后 这 种 人 的 构想 很 少 有 开花 结果 、 取 得 成 

有 一 句 话 曾经 十 分 盛行 , 直到 现在 也 偶尔 听 到 有 些 所 谓 的 知识 分 子 ( 也 
是 些 日 本 人 ) 说 :“ 日 本 人 没有 想象 力 ， 缺 乏 创新 思想 。” 这 个 说 法 是 不 正 
确 的 ， 有 很 多 日 本 人 都 拥有 绝 佳 的 观点 与 想象 力 。 不 用 说 日 本 人 曾 多 次 获 
得 诺 贝 尔 奖 了 ， 就 说 我 们 身边 的 各 种 各 样 的 工业 产品 、 游 戏 软件 、 宴 画 动 
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画 ， 等 等 ， 无 一 不 体现 出 日 本 人 的 创新 思想 。 


只 是 ， 站 在 美国 的 视点 来 看 ， 很 遗憾 的 是 ， 目 本 人 通常 都 缺乏 一 种 能 
力 : 锤炼 自己 的 想法 ， 使 之 升华 ， 将 其 变 为 容易 理解 、 容 易 接 受 的 形式 向 
人 们 传达 ， 得 到 认同 ， 并 把 大 家 都 变 成 这 种 想法 的 信奉 者 。 一 个 所 谓 的 构 
想 ， 如 果 不 能 正确 地 传达 给 别人 ， 那 它 就 不 能 称 之 为 构想 。 


要 升华 自己 的 构想 ， 具体 应 该 怎么 做 昵 ? 


无 论 什么 构想 ， 最 初 大 都 只 是 个 侦 然 的 想法 。 锤 炼 构想 的 方法 就 是 跟 
他 人 交流 ， 在 交谈 中 验证 是 不 是 一 个 有 价值 的 想法 ,并且 获取 相关 知识 ， 
修正 不 完备 的 地 方 。 升 华 构想 的 关键 是 “交流 ”， 因 为 他 人 有 很 多 自己 角度 
的 认识 、 想 法 ， 借 鉴 过 来 才能 完善 自己 的 构想 。 


跟 他 人 交流 自己 的 构想 时 ， 突 然 发 现 没 有 想到 的 地 方 


只 在 自己 的 头脑 中 思考 构想 ， 是 暗地里 的 思考 ， 那 样 就 会 总 觉得 自己 
的 想法 是 完全 正确 的 ， 无 法 发 现 其 中 的 丝 漏 。 而 跟 他 人 交流 时 ， 要 想得到 
对 方 的 理解 ,就 要 清 清楚 楚 、 明 明白 白地 讲 出 来 。 比 如, 讲解 的 时 候 说 “这 
个 想法 可 是 很 好 的 啊 !” 对 方 一 定 会 间 :“ 你 说 好 ， 那 理由 是 什么 昵 ? ”这 
个 时 候 我 们 就 得 给 予 明 确 的 解释 了 ， 进 而 就 可 以 发 现 自己 的 构想 哪个 地 方 
还 有 漏洞 。 

比如 ， 交 流 的 时 候 我 们 跟 对 方 说 “假定 为 A”"， 如 果 对 方 的 反应 是 “这 
个 假定 挺 正确 的 ” 那 还 好 办 ， 但 如 果 对 方 的 反应 是 “这 个 假定 是 不 是 有 点 
极端 啊 "， 这 时 候 就 得 想 了 : 


@ “确实 有 点 极端 ， 现 在 马上 就 得 把 这 个 假定 去 掉 。 
@ “可 能 是 有 点 极端 ， 但 刚 开 始 尝 试 研究 这 个 问题 ， 假 定 极端 一 点 ， 
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会 让 问题 简单 一 点 ， 这 样 会 更 好 吧 。” 


@ “不 ,这 个 假定 很 重要 ,就 算是 极端 也 必须 要 用 ,强化 一 下 放置 这 
个 假定 的 理由 吧 。” 


经 过 一 番 思 考 之 后 ,决定 “那么 先 以 加 进行 下 去 吧 ”， 再 接着 解说 ， 进 
而 得 到 对 方 和 自己 心里 ( 这 个 才 是 更 重要 的 吧 ) 的 认同 ,完善 构想 ， 向 前 
发 展 。 

跟 他 人 交流 的 时 候 ， 总 有 要 回答 问题 的 时 候 。 也 许 就 在 阐述 和 解释 问 
题 的 时 候 ， 头 脑 中 一 下 子 内 现 出 尚未 想到 的 地 方 ， 意 识 到 “ 呀 ! 把 这 个 地 
方 补充 进来 这 个 理论 才 算 是 完成 啊 !1” 


其 实 前 面 提 到 的 “折纸 世界 理论 ”就 是 这 样 完成 的 。 在 研究 的 开始 阶 
段 ， 我 把 这 个 现在 看 起 来 还 是 觉得 完全 没有 意义 的 理论 ， 向 A. 纽 维尔 教 
授 说 了 ， 他 问 我 :“ 武 雄 ， 你 所 做 的 这 些 ， 与 针对 类 似 间 题 的 某 某所 做 的 研 
究 有 什么 不 同 呢 ? ”在 我 要 说 :“ 这 个 ……” 的 时 候 ， 头 脑 中 哟 的 一 声 浮现 
出 了 问题 的 关键 所 在 。 


几 年 之 后 , 我 跟 纽 维尔 教授 说 :“ 多 亏 您 当初 问 的 那个 问题 啊 , 我 才 得 
出 的 这 个 成 果 。” 而 他 却 不 记得 了 ， 说 :“ 我 提 过 这 样 的 问题 吗 ? “ 

美国 的 大 学 里 无 论 是 学 生还 是 教授 ， 大 部 分 都 喜欢 把 自己 的 想法 眼 他 
人 交流 。 所 以 研究 所 的 走廊 里 到 处 都 是 黑板 和 椅子 ， 还 经 常会 看 到 高 谈 阔 
论 的 身影 。 我 觉得 日 本 也 应 该 大 力 推广 这 种 习惯 。 


把 自己 的 构想 跟 他 人 交流 ， 不 会 被 他 人 盗用 吗 ? 


“ 金 出 博士 , 像 您 说 的 那样 把 自己 的 构想 公开 地 和 别人 交流 , 不 是 会 被 
别人 盗用 吗 ? ” 
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经 党 有 研究 者 、 企 业 的 研究 项 目 负责 人 和 学 生 这 样 问 我 。 我 的 回答 是 
让 他 们 分 三 种 情况 考虑 。 


中 对 方 已 经 知道 的 情况 下 一 一 对 方 原本 知道 的 话 就 没什么 不 得 了 的 
损失 了 ， 项 多 也 就 是 引起 了 对 方 的 注意 罢了 。 


@ 对 方 还 不 知道 , 但 对 那个 构想 根本 没有 兴趣 , 把 跟 他 说 的 话 都 给 忘 
了 。 或 者 因为 和 你 讨论 过 这 个 构想 而 开始 研究 ， 结 果 没 有 得 到 什么 了 不 起 
的 结果 一 一 这 种 情况 也 没有 什么 损失 。 而 且 后 者 的 情况 下 ， 如 果 你 得 到 了 
不 错 的 成 果 ， 对 方 还 会 对 你 产生 敬意 吧 。 


@ 对 方 还 不 知道 ， 而 且 根据 所 听 到 的 构想 领先 一 步 取 得 成 果 。 


出 问题 的 就 是 国 这 种 情况 了 。 这 是 最 麻烦 的 。 对 于 这 种 情况 ， 我 对 学 
生 们 这 样 说 : 

“对 方 原本 是 不 知道 的 ， 也 就 是 说 ， 他 比 你 更 晚 开始 思考 、 研 究 。 但 他 
却 比 你 先 一 步 取得 了 成 果 。 这 意味 着 什么 呢 ? 证 明 对 方 的 头脑 更 聪明 、 手 
段 更 高 明 。 也 就 是 说 ， 对 方 先 研究 、 先 取得 成 果 的 概率 原本 就 是 很 高 的 。 
所 以 ， 无论 你 是 否 把 构想 说 给 对 方 听 ， 都 会 败 给 对 方 的 。 这 样 的 话 还 是 死 
心 吧 !1” 
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第 13 节 | 加 上 一 点 我 的 亲身 经 历 


研究 者 必须 知道 以 下 三 件 事情 : @ 能 得 出 好 结果 的 方法 , 其 中 必 有 诀 
窍 。@ 结果 不 会 像 魔 术 一 样 自己 跑 出 来 。@ 识别 好 结果 的 能 力 是 很 重要 
的 。 


我 总 爱 说 自己 小 时 候 贫 穷 的 经 历 ， 还 把 这 个 引 以 为 豪 。 下 面 ， 我 就 拿 
自己 的 真实 的 亲身 经 历 为 例 ， 证 明 这 三 件 事情 的 重要 性 。 


小 时 候 我 什么 东西 都 自己 动手 做 


我 出 生 于 兵 库 县 冰 上 郡 ， 是 五 个 兄弟 姐妹 中 最 小 的 。 


也 可 能 是 当时 家 里 穷 的 缘故 吧 ， 我 从 小 好 奇 心 就 很 强 ， 有 和 想 要 的 东西 
都 不 会 去 买 ， 而 是 试 着 自己 做 。 但 可 惜 的 是 ， 我 的 思考 总 是 缺 那么 一 点 。 
记得 曾经 有 这 么 一 件 事 。 

上 小 学 之 前 ， 有 一 次 我 想 要 在 附近 的 河 里 钓鱼 。 由 于 不 能 跟 家 里 说 要 
买 渔具 ， 所 以 只 有 自己 做 。 我 暗自 观察 垂钓 的 人 ， 发 现 他 们 使 用 的 渔具 就 
是 一 段 细 强 ,并 且 前 面 系 着 一 个 了 字形 的 金属 钓 。 于 是 我 用 钳子 把 针 弯 成 J 
字形 ， 再 系 在 一 段 白色 的 木棉 线 上 ， 挂 上 蝗 昭 ， 心 想 着 “好 ! 有 了 这 个 就 
成 了 ”， 就 在 桥 上 钓 起 鱼 来 。 但 是 , 试 了 几 回 也 钓 不 到 鱼 。 鱼 都 是 把 蝗 申 | 吃 
了 就 跑 了 。 我 想 可 能 是 白 线 不 好 ， 就 换 了 黑 线 ， 但 换 了 黑 线 也 还 是 不 行 。 


从 那 以 后 ， 我 就 没 喜欢 上 过 钓鱼 。 
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当然 钓 不 上 来 啊 。 我 并 没有 注意 到 鱼 钩 上 有 个 “ 回 钩 ”的 装置 ， 它 能 
使 鱼 一 咬 饵 就 跑 不 掉 。 


每 当 我 看 到 鱼 钩 上 的 回 钩 就 钦佩 不 已 :“ 发 明 回 钩 的 人 真 了 不 起 ! 他 一 
定 是 不 甘于 每 次 鱼 都 逃走 ， 而 最 终 想到 的 。” 


能 变 出 钱 的 瓶 盖 


小 学 一 年 级 ， 我 家 搬 到 了 神户 。 


二 年 级 的 时 候 ， 放 学 后 学 校 的 后 门 那 地 方 有 很 多 商贩 卖 小 孩 喜 欢 的 东 
西 。 


有 一 天 ， 我 看 到 有 人 在 卖 一 件 了 不 得 的 东西 。 那 是 一 个 像 瓶 盖 似 的 东 
西 ， 只 要 念 着 “一 、 二 、 三 ……” 将 它 哆 一 晃 ， 里 面 就 会 出 现 好 几 个 10 日 
元 的 硬币 。 看 到 后 我 心 想 :“ 就 是 这 个 了 ! 只 要 有 了 这 个 ,我 们 家 就 再 也 不 
会 受 穷 了 。” 一 问 , 要 10 日 元 。 我 跟 卖 东西 的 人 说 :“ 叔 叔 ， 等 等 我 ， 我 去 
取 钱 马上 回来 。” 随后 便 飞 奔 回 家 。 


“我 看 到 个 了 不 得 的 东西 ， 给 我 10 日 元 就 能 买 回来 。 
我 气喘 吁 吁 地 跟 妈 妈 说 了 整个 原委 。 

妈妈 说 :“ 那 是 魔术 ， 不 可 能 变 出 钱 的 啊 !1” 
而 我 还 强 辨 :“ 不 ! 不 是 的 ! 绝对 能 变 出 钱 来 !1” 


妈妈 从 不 允许 我 乱 花 钱 , 但 那天 不 知道 为 什么 却 给 了 我 10 日 元 。 我 紧 
握 着 钱 , 目 不 斜 视 地 跑 了 回去 。 一 想到 "要 是 叔叔 已 经 回去 了 可 怎么 办 啊 ! 
而 不 由 得 志 直 不安 。 最 后 ， 终 于 把 那个 东西 洋 了 回去 。 


我 又 跑 回 家 ,径直 冲 进 卫生 间 。, 为 什么 冲 进 卫 生 间 我 现在 也 说 不 清楚 。 
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我 数 着 :“ 一 、 二 、 三 ……” 晃 了 晃 瓶 盖 一 -什么 都 没有 。 全 身 一 下 子 热 了 
起 来 。 我 调匀 气息 ， 再 一 次 数 着 “一 、 二 、 三 ……”。 可 还 是 什么 都 没有 。 
这 样 试 了 好 几 次 ,终于 明白 根本 不 会 变 出 钱 来 。 


我 心 想 :“ 这 下 可 糟 了 !” 不 由 得 眼 让 上 诵 ， 抽 抽 搭 搭 地 哭 了 起 来 。 


这 是 我 犯 过 的 极其 严重 的 错误 之 一 。 直 到 现在 ， 当 时 心里 对 母亲 的 娄 
妆 感 、 二 年 级 了 还 能 这 样 被 骗 的 悔恨 感 、 生 气 自 己 如 此 愚蠢 的 感觉 ， 一 幕 
一 幕 ， 现 在 还 历历 在 目 。 虽 然 犯 了 错误 ， 但 是 我 认为 这 种 经 验 是 教 不 来 学 
不 到 的 。 我 一 直 坚 信 ， 那 次 的 经 历 成 了 我 之 后 人 生 道 路 上 前 进 的 原动力 之 


o 


铜 的 气味 


昭和 20 年 代 末 到 30 年代 初 , 我 在 神户 度 过 了 小 学 时 代 。 那 个 时 候 谁 家 都 
是 把 锅 或 是 门 把 手 等 没有 用 的 金属 连同 从 道路 上 捡 来 的 金属 卖 给 收 废品 的 ， 
以 帮 补 家 用 。 


我 对 这 件 事 情 比 别 人 更 热心 。 还 是 小 学 三 四 年 级 的 时 候 ， 金 属 我 只 要 
看 一 眼 就 能 分 辨 出 它 是 铁 、 马 口 铁 、 锡 、 黄 铜 还 是 铝 什么 的 。 而 现在 我 拿 
根 黄 铜 棒 给 在 上 初中 的 儿子 看 ， 问 他 是 什么 ,他 还 回答 说 不 知道 呢 。 “这 可 
不 行 啊 ! 你 爸爸 我 小 学 三 年 级 的 时 候 ……” 没 等 我 说 完 ， 孩子 就 还 嘴 :“ 了 时 
代 不 同 了 !” 


卖 废 品 铜 是 价钱 最 高 的 。 而 我 对 自己 鉴别 铜 的 能 力 很 有 自信 。 有 一 次 ， 
我 在 路 上 走 着 ， 看 到 了 一 个 被 人 们 踩 着 、 满 是 尘土 的 、 直 径 一 厘米 长 约 五 
十 厘米 的 绳子 一 样 的 东西 。 我 的 心 开始 悍 悍 地 跳 ， 看 到 它 的 那 一 瞬间 我 就 
知道 它 是 铜 , 捡 起 来 一 看 , 果然 没 错 就 是 铜 。 之 后 我 把 它 卖 给 废品 收购 站 ， 
卖 了 150 日 元 (相当 于 现在 1 000 日 元 )。 真 是 个 很 大 的 收获 啊 ! 
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那 之 后 三 十 年 后 的 某 一 和 天， 我 在 匹兹堡 的 家 里 植树 。 正 用 铁 铀 在 院子 
里 挖 土 呢 ， 突 人 然 感 觉 铁 锋 碰 到 了 什么 东西 。 跟 三 十 年 前 一 样 ， 我 的 心 开始 
怪 悍 地 跳 起 来 。 正 在 惊讶 的 时 候 ， 发 现下 面 埋 着 一 根 长 长 的 铜 棒 。 看 来 我 
对 铜 的 味道 的 嗅觉 真是 一 点 也 没有 衰退 啊 。 


时 代 不 同 了 ， 没 办 法 拿 去 卖 ， 我 又 重新 把 铜 棒 埋 回 原 处 。 
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第 14 节 | “ 像 专 家 一 样 思考 ， 像 外 行 一 样 实践 ” 就 糟 
糕 了 


如 果 说 “ 像 外 行 一 样 思 考 ， 像 专家 一 样 实践 ”是 一 种 恰当 的 方式 ， 那 
么 与 之 相反 “ 像 专家 一 样 思考 ， 像 外 行 一 样 实践 ”的 话 ， 就 糟糕 了 。 我 跟 
很 多 人 都 说 过 这 种 想法 ， 大 家 都 不 由 得 会 心 一 笑 。 看 来 世上 还 是 有 相当 多 
的 人 与 我 的 想法 差不多 。 


我 的 艰辛 历程 一 一 过 去 的 计算 机 


实际 上 ， 我 总 结 出 “ 像 外 行 一 样 思考 ， 像 专家 一 样 实践 ”， 还 是 在 20 
世纪 70 年 代 、 在 京都 大 学 的 时 候 。 那 个 时 候 我 艰苦 地 使 用 一 套 系统 ,这 套 
系统 的 制造 者 的 思考 方式 倒 像 个 “专家 ” 一样, 可 真正 实践 制造 却 像 个 “外 
行 ”。 

为 了 让 大 家 更 好 地 理解 我 的 辛 苗 历程 其 中 有 趣 的 地 方 ， 下 面 我 说 明 一 
下 现今 仅 在 计算 机 博物 馆 能 找到 的 一 种 工具 。 


这 个 工具 的 正式 名 称 叫 Herman Hollerith 卡 ， 通 称 IBM 卡 ， 在 那个 时 
候 ， 要 是 向 计算 机 中 输入 程序 或 数据 ， 会 需要 使 用 它 。 


虽然 叫 作 IBM 卡 但 并 不 是 现在 所 使 用 的 PC 卡 ， 而 是 个 像 支票 一 样 大 
小 、 长 方形 的 纸板 。 纸 板 可 以 容纳 横 12 行 ， 竖 80 列 的 圆 孔 。 而 在 每 一 列 
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中 ,用 圆 孔 的 有 无 及 排列 方式 表示 数字 或 字母 ， 每 行 可 以 表示 80 个 字 。 给 
纸板 打 孔 的 机 器 叫 作 卡片 打 孔 机 ， 是 一 个 桌子 一 般 大 、 策 重 的 机 器 。 打 筷 
的 时 候 ， 在 键盘 上 打字 ， 卡 片 就 会 一 点 一 点 地 推进 ， 打 和 孔 那 部 分 会 味 味 
地 打 孔 。 复 制 或 修改 的 时 候 ， 在 读 卡 器 那 端 放 人 卡片 ， 机 器 会 从 卡片 读 
入 数据 ， 而 在 打 孔 器 那 端 便 会 复制 ， 也 就 是 在 适当 的 地 方 忠 过 或 是 插入 新 
字 。 

使 用 这 种 方式 输入 程序 ， 一 千 行 的 程序 就 要 用 一 千张 纸板 ， 所 以 当时 
计算 机 技术 人 员 的 典型 标志 就 是 得 意 洋洋 地 提 个 装 满 纸板 的 闪闪 发 光 的 硬 
铝 箱 。 


像 专家 一 样 思考 的 失败 例子 


20 世纪 70 年 代 中 期 ， 那 时 的 我 还 在 京都 大 学 做 助教 ， 后 来 我 去 了 美 
国 ， 在 美国 的 时 候 ， 机 缘 巧合 使 用 过 一 个 叫 作 EMACS 的 文本 编辑 软件 。 


虽然 现在 看 起 来 没什么 了 不 起 的 , EMACS 用 起 来 很 方便 , 和 现在 的 编 
辑 器 一 样 ， 通 过 移动 屏幕 上 的 光标 ， 可 以 对 文字 、 单 词 、 文 章 进行 操作 ， 
CE EMACS 可 以 说 是 现代 屏幕 文本 编辑 器 的 原型 。 它 
还 可 以 同时 操作 多 个 窗口 ， 更 厉害 的 是 ， 它 已 经 不 单单 是 个 文本 编辑 器 ， 
用 EMACS 还 可 以 调用 操作 系统 接口 ， 运 行 系统 程序 等 。 只 是 , 在 EMACS 
中 移动 光标 用 的 不 是 鼠标 ， 而 是 用 按键 进行 操作 的 。 


EMACS 对 按键 的 定义 非常 直观 而 且 易 懂 , 一 旦 知道 了 其 中 一 个 的 操作 
方法 ， 很 容易 就 能 类 推出 其 他 的 操作 方法 。 所 以 ， 我 仅 是 学 了 点 基本 操作 
便 能 上 手 使 用 了 。 而 且 不 久 就 越 用 越 熟 ， 完 全 脱离 操作 手册 也 可 以 熟练 地 
使 用 它 。 


对 于 只 用 过 纸板 输入 的 我 而 言 ， 甚 至 有 点 怀疑 开发 出 这 么 方便 的 编辑 


N39 


60 此 


像 外 行 一 样 思 考 ， 


像 专家 一 样 实践 科研 成 功 之 道 (修订 版 ) 


絮 的 人 是 不 是 真 的 存在 在 人 世 。 现 在 二 手电 脑 商 店 里 依然 有 很 多 人 不 愿 用 
鼠标 而 喜欢 只 用 按键 。 这 种 按键 的 发 明 在 计算 机 软件 发 展 史 上 也 是 个 不 朽 
的 业绩 啊 。 


而 后 ,我 回 到 日 本 ， 那 时 京都 大 学 的 计算 机 中 心 引进 了 一 些 机 器 ， 是 
由 两 家 能 够 代表 日 本 计算 机 发 展 水 平 的 公司 生产 的 。 但 学 生 的 编程 课 还 是 
使 用 卡片 输入 程序 。 虽 然 有 使 用 屏幕 的 编辑 器 ， 但 也 就 是 简单 的 、 用 命令 
一 行 一 行 地 操作 的 行 编辑 器 。 我 便 问 互 公司 的 系统 工程 师 :“ 你 们 公司 有 没 
有 学 生 实 验 时 可 以 用 的 文本 编辑 器 啊 ? ”他 回答 说 :“ 当 然 有 了 。” 于 是 我 
满怀 期 待 地 让 他 们 在 系统 里 安装 了 以 为 有 着 EMACS 一 样 功能 的 文本 编辑 
Bo 


意 想不到 的 事情 发 生 了 。 这 个 文本 编辑 器 非但 没有 窗口 这 种 概念 ， 而 
且 它 仅 是 以 文字 为 单位 进行 处 理 的 ， 像 是 移动 到 下 个 单词 、 移 动 到 前 后 文 
本 或 者 前 后 章节 的 开头 或 者 结尾 这 种 操作 一 概 不 能 ， 只 能 是 一 个 字 一 个 字 
a pet 
一 行 拆 分 成 两 行 之 类 的 操作 ， 我 怎么 试 也 实现 不 了 。 

我 去 问 那个 工程 师 ， 他 却 对 我 说 :“ 教 授 先生 ， 卡 片 是 每 行 处 理 80 个 
字 啊 。 您 见 过 把 一 张 卡片 撕 成 两 张 用 的 吗 ? ” 

“这 算 什么 文本 编辑 器 呀 !” 这 个 文本 编辑 器 分 明 是 把 IBM 卡片 打 孔 机 
的 功能 丝毫 不 差 地 搬 到 屏幕 上 来 了 ! 而 这 个 计算 机 公司 的 专家 对 “文本 文 
件 的 生成 与 编辑 ”功能 的 理解 ， 除 了 认为 跟 卡 片 穿孔 机 相同 之 外 ， 其 他 的 
什么 都 没 想 到 。 也 就 是 说 ,他 们 是 “ 像 专 家 一 样 思考 ”。 

他 们 就 算 间 一 个 经 常 帮 他 们 打印 信件 的 秘书 ， 间 间 她 在 给 上 司 写 报告 
的 时 候 浮 现 的 想法 ， 也 会 受到 不 少 启发 ， 开 发 出 功能 大 不 一 样 的 软件 。 

在 我 们 身边 的 日 常生 活 中 ， 也 有 这 样 的 例子 。 例 如 ， 录 像 机 遥控 器 ， 
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过 于 复杂 ， 谁 也 不 用 。 这 些 都 是 把 “ 像 专家 一 样 思考 ”发 挥 得 相当 好 ， 实 
际 效果 却 相当 坏 的 例子 。 


像 外 行 一 样 实践 结果 不 尽 人 意 


如 果 应 该 像 专家 一 样 实践 的 事情 相反 的 像 外 行 一 样 实践 的 话 会 怎样 呢 ? 
结果 一 定 不 会 让 人 满意 。 


20 世纪 70 年 代 初 期 是 微型 计算 机 ( 简称 PC ) 的 时 代 。 最 初 的 PC 是 
没有 操作 系统 的 ， 即 使 有 也 是 相当 简陋 的 。 而 它 最 大 的 长 处 就 是 轻便 。 因 
为 PC 的 内 存 仅 有 32KB ， 要 使 用 它 ， 我 们 用 户 要 做 很 多 现在 根本 无 法 想象 
的 事情 。 其 中 一 项 是 设 定 控制 地 址 ( Control Address )。 


在 那个 时 代 并 没有 像 今天 的 USB 这 种 即 插 即 用 使 用 方便 的 总 线 接口 。 
要 想 连接 外 部 设备 就 要 给 设备 在 内 存 中 分 配 一 个 特定 的 地 址 (就 叫 作 控制 
地 址 )。 


控制 地 址 是 PC 所 有 者 自己 设 定 的 , 所 以 不 同 的 机 器 是 不 一 样 的 。 当 局 
动 应 用 程序 时 ,程序 会 询问 必要 设备 的 控制 地 址 , 所 以 每 次 要 使 用 程序 时 ， 
需要 做 一 回应 该 询问 一 系列 麻烦 的 操作 。 


大 部 分 的 PC 都 是 用 四 位 数字 表示 控制 地 址 ,并且 控制 地 址 大 多 数 都 是 
0003 、0025 这 样 的 小 数字 ， 虽 然 被 称 为 四 位 数字 ， 但 在 日 常生 活 中 通常 会 
省 略 前 面 的 0 变 成 3、25。 


比如 说 现在 要 使 用 多 个 应 用 程序 ， 都 是 F 公司 开发 的 。 设 定 控制 地 址 
的 时 候 ， 有 时 把 0 省 略 掉 , 用 3 代替 0003 也 能 够 正常 运行 ， 操 作 十 分 人 性 
化 。 可 是 有 的 程序 这 么 设 定 却 得 到 错误 信息 :“ 错 误 ， 不 正确 的 地 址 。 
有 把 0003 四 位 数字 全 部 输入 进去 ， 程 序 才 会 处 理 。 我 不 由 得 生气 :“ 究 竟 
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能 不 能 省 略 掉 那些 0 啊 !” 


看 了 这 么 长 一 段 话 , 读 者 可 能 会 说 :“ 喂 ,这 点 小 事 用 不 着 生气 吧 ? 0003 
这 种 格式 什么 时 候 都 可 以 处 理 ， 都 这 么 设 定 不 就 行 了 。 可 以 直接 使 用 3 的 
地 方 就 当 是 捡 到 便宜 了 !” 这 种 说 法 当然 正确 , 但 我 想 说 的 是 ,两 种 方式 都 
可 以 处 理 的 软件 与 只 可 以 处 理 一 种 方式 的 软件 混杂 在 一 起 ， 这 就 是 个 大 问 
题 ! 


这 种 现象 说 明 ， 这 家 公司 不 同 软件 中 处 理 用 户 输入 数字 的 功能 模块 是 
由 不 同 的 人 开发 的 。 这 就 是 外 行 的 做 法 ， 外 行 的 实践 。 一 个 公司 所 有 软件 
的 这 个 功能 ， 应 该 是 由 同一 个 人 或 者 是 遵守 同样 的 规则 开发 。 谁 都 知道 ， 
程序 专家 一 定 会 把 它 统 一 的 。 无 论 从 统一 性 、 品 质 管理 、 将 来 便于 修改 的 
哪 一 个 角度 来 考虑 都 应 该 这 么 做 。 


开发 系统 的 人 头脑 中 一 定 要 有 “用 户 是 在 与 系统 进行 对 话 ” 这 种 概念 。 
事实 上 用 户 不 是 通过 一 点 点 阅读 操作 手册 记 住 系统 的 使 用 方法 的 ， 而 是 通 
过 使 用 ， 在 头脑 中 形成 印象 一 一 系统 对 每 一 项 操作 的 反应 是 什么 。 


因此 ， 即 便 是 再 简单 的 操作 ， 要 是 系统 的 反应 不 一 致 ， 只 会 使 用 户 混 
乱 ， 产 生 不 信赖 感 。 系 统 与 用 户 的 关系 ， 就 像 老师 与 学 生 的 关系 ,老师 的 
举止 行为 前 后 不 相同 ， 就 根本 不 能 博得 学 生 的 信任 。 


这 里 所 举 的 例子 不 能 说 明日 本 的 信息 产业 在 当时 不 够 发 达 ， 至 少 说 明 
当时 严重 落后 于 美国 ， 我 觉得 现在 应 该 不 会 有 这 种 事情 发 生 了 。 


但 是 ,无 论 是 以 用 户 的 需要 和 感受 为 出 发 点 、 用 高 超 的 专业 技术 、 成 
体系 地 开发 出 各 项 功能 的 计算 机 软件 杰作 EMACS, 还 是 与 之 相反 的 、 自 称 
专家 ， 却 随便 加 入 与 实际 用 户 无 关 的 功能 ,制作 也 相当 业余 的 失败 软件 的 
例子 ， 这 些 都 足以 让 我 们 深思 ， 给 我 们 以 启示 。 
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第 15 节 | 关于 独创 和 创造 的 三 种 违反 常识 的 说 法 


这 章 我 们 来 谈 谈 “思考 新 问题 、 取 得 新 成 果 ” 这 个 话题 。 一 提起 创造 ， 
就 容易 想到 在 特殊 的 环境 下 、 采 用 特殊 的 做 法 成 功 发 明了 什么 。 令 人 意外 
的 是 ， 事 实 并 不 是 这 样 的 。 下 面 为 了 让 大 家 安心 ， 就 说 几 个 关于 独创 、 创 
造 的 反常 识 的 观念 。 


独创 不 是 灵光 闪现 


人 们 经 常 说 独创 的 构想 是 忽然 闪现 出 来 的 。 这 么 说 的 话 ， 大 概 包括 我 
在 内 、 大 部 分 普通 人 都 没有 这 种 构想 忽然 内 现 的 经 历 ， 那 岂 不 是 自己 就 没 
有 独创 的 能 力 了 。 不 过 ,我 认为 很 大 一 部 分 的 构想 都 不 是 忽然 闪现 出 来 的 ， 
应 该 是 经 过 长 时 间 的 思考 最 终 得 出 的 结果 。 


以 证 明 质 数 分 布 定 理 而 知名 的 著名 数学 家 哈达 马 , 曾 写 过 一 本 叫 作 《 数 
学 发 明之 心理 学 》 的 书 。 书 中 记载 ，19 世纪 后 半期 的 法 国 大 数学 家 庞 加 莱 
有 一 天 要 上 马车 ， 就 在 他 的 脚 踏 上 人 台阶 的 一 瞬间 ， 想 到 了 一 个 重大 问题 的 
解法 。 

为 什么 会 忽然 闪现 出 问题 的 解法 呢 ? 哈达 马 解 释 道 : 庞 加 莱 平 日 里 就 
在 不 停 地 思考 这 个 问题 ， 时 间 久 了 ， 想 法 不 断 地 积累 、 变 得 厚重 ， 就 像 者 
沸 的 咖啡 漫 过 过 滤 网 一 样 ， 一 点 点 沸腾 一 点 点 接近 答案 ， 然 后 一 击 即 中 ， 
想 出 了 间 题 的 解法 。 和 忽然 闪现 也 就 应 该 解释 成 ， 在 那个 瞬间 量变 转化 成 了 
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质变 ,答案 之 门 数 开 了 ， 解 法 一 下 子 就 飞 了 出 来 。 事实 上 ,很 多 其 他 的 法 
国 数学 家 听 了 庞 加 莱 的 故事 后 ， 也 效仿 踏 上 马车 的 台阶 ， 可 是 无 论 试 几 次 
都 没有 闪现 出 好 的 想法 。 


还 有 人 说 , 日 本 的 数学 大 家 一 一 冈 洁 老 师 也 是 ， 经 常 在 奈良 的 一 条 小 
路 上 散步 的 时 候 想 出 好 的 想法 。 要 是 这 样 散步 真 的 有 效 的 话 ， 岂 不 是 无 论 
哪个 地 方 的 学 者 都 会 去 效仿 ， 在 那 条 路 上 就 能 经 常 看 到 散步 的 日 本 数学 家 
他 


以 我 自身 的 一 点 经 验 来 看 ， 结 果 好 的 构想 ， 都 经 历 了 这 样 一 个 过 程 : 
总 在 儿 圈 子 无 法 前 进 ; 式 子 改 来 改 去 ， 却 同样 过 到 困难 ; 自己 也 生气 烦躁 
这 个 问题 怎么 这 么 费事 、 厌 烦 ， 正 是 这 时 候 ， 却 又 不 知道 为 什么 突然 情绪 
高 涨 ， 而 发 现 了 其 中 的 奥秘 。 


即将 得 到 答案 的 时 候 我 自己 是 有 感觉 的 ， 那 个 时 候 总 会 心情 激动 ， 心 
也 怪 怪 地 跳 。 


这 时 我 会 想象 一 下 把 这 个 构想 讲 给 同事 或 者 赞助 人 听 的 场面 。 如 果 脑 
海中 能 清晰 地 汉 现 出 来 大 家 都 一 幅 “ 了 不 起 的 构想 啊 ! ”的 震惊 的 面孔 ， 就 
说 明 这 是 个 好 的 构想 。 而 如 果 首 先 想 到 的 是 “会 不 会 怎么 说 明 也 有 人 不 理 
解 呢 "， 那 么 这 个 构想 就 不 会 太 好 。 


构想 ， 并 不 是 以 前 从 来 没有 想 过 而 突然 一 瞬间 在 头脑 中 闪现 出 来 的 。 
它 是 绞 尽 脑汁 思考 、 实 验 ， 不 停 地 做 了 很 多 事情 之 后 ， 突 然 “ 啊 ! 就 是 这 
个 1!” 发现 的 。 


构想 只 能 从 持续 不 断 的 思考 中 诞生 。 
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有 创造 能 力 的 人 在 学 校 里 成 绩 也 好 


可 能 很 多 人 都 认为 这 是 个 常识 。 但 是 请 有 着 这 样 想法 的 人 看 到 最 后 ， 
那 时 你 心里 就 会 很 明白 了 。 


在 报纸 上 刊登 那些 像 是 得 了 诺 贝 尔 奖 的 人 的 介绍 中 ， 总 会 写 一 些 什 么 
这 个 人 在 学 校 的 时 候 成 绩 不 好 .有 的 时 候 就 是 个 问题 生 , 诸如 此 类 的 逸事 。 
像 爱 因 斯 坦 在 上 学 的 时 候 因为 厌 学 而 被 劝 退 、 或 者 主动 退学 ; 最 近 又 有 说 
2002 年 诺 贝尔 物理 学 奖 的 得 奖 者 小 柴 昌 俊 教授 在 高 中 时 物理 成 绩 很 差 ， 连 
老师 都 告诉 他 放弃 ， 等 等 这 样 的 事 。 


我 觉得 那些 报道 最 少 有 一 半 的 成 分 是 为 了 使 文章 有 趣 而 编造 、 夺 张 出 
来 的 。 


就 算 这 些 都 是 真 的 也 不 要 忘 了 ， 无 论 爱 因 斯 坦 还 是 小 柴 昌 俊 教授 都 不 
是 因为 上 学 时 候 成 绩 不 好 而 完成 了 他 们 的 独创 事业 。 取 得 成 就 跟 成 绩 不 好 
没有 任何 关系 。 


据 我 所 知 ,但 凡 从 事 伟 大 事业 的 人 都 有 一 些 共同 的 特征 。 首 先 ， 他 们 
都 很 博学 。 不 仅 局 限于 自身 研究 的 领域 ， 也 涉猎 其 他 的 领域 。 其 次 ， 他 们 
头脑 反应 都 很 快 。 他 们 不 仅 能 在 交谈 的 时 候 迅 速 反应 出 对 方 说 的 与 自己 要 
说 的 有 什么 共同 点 与 矛盾 的 地 方 ， 其 间 有 什么 理论 联系 ， 并 能 一 下 子 引 证 
与 之 相关 的 事实 。 所 以 听 他 讲 东西 很 有 趣 , 很 带劲 。 这 些 人 都 很 会 开玩笑 。 
他 们 开玩笑 ， 会 把 生活 中 的 琐事 与 自己 所 研究 的 领域 结合 起 来 ， 把 其 间 的 
共同 点 与 矛盾 的 地 方 夸大 ， 让 人 很 明显 地 感觉 到 其 中 奇怪 的 地 方 ， 说 得 就 
像 是 真 事 一 样 。 


达到 这 种 程度 的 人 ， 要 说 在 学 校 的 成 绩 不 好 这 种 小 问题 ( 这 么 说 可 能 
有 些 失礼 )， 那 真是 让 人 不 敢 相 信 。 这 些 有 创造 能 力 的 人 成 绩 可 能 是 不 好 ， 
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但 不 是 学 不 好 ， Os 
经 种 宣传 这 个 说 法 : 会 学 习 不 是 作为 区 分 的 标准 ， 它 不 能 决定 一 

的 从 值 友 者 枯 东 ”( 量 疾 负 目 局 证 二 公允 得 辐 S 站 烛 二 让 汪 旺 是 ax 
学 习 的 人 当 作 策 蛋 、 或 者 看 轻 他 们 的 风气 感到 很 苦恼 。 要 知道 ， 用 爱 因 斯 
坦 或 是 小 柴 昌 俊 教 授 的 逸事 作为 有 趣 的 话题 来 激励 学 习 不 太 好 的 学 生还 可 
以 。 要 是 老师 拿 这 个 对 学 生 说 :“ 所 以 ,你 们 就 不 用 学 习 了 ”， 那 么 这 个 老 
师 就 有 问题 了 。 


成 绩 不 是 决定 一 切 的 因素 。 


创造 的 基础 是 模仿 


说 起 独创 、 创 造 ， 人 们 就 容易 想到 那 是 某 个 人 首先 想到 的 、 谁 也 没 想 
出 来 的 绝 佳 的 构想 。 但 事实 上 ， 这 种 情况 少 之 又 少 。 现 实生 活 中 ， 对 于 别 
人 成 功 实现 了 的 构想 ， 总 有 人 说 :“ 我 很 早 以 前 就 想到 过 。” 其 实 那 未 必 都 
是 不 服输 的 说 法 。 

对 照 自 身 的 经 验 , 也 有 人 说 我 研究 成 功 的 理论 :“ 说 来 说 去 ， 这 与 标准 
的 最 小 平方 平均 应 用 法 本 质 上 没有 什么 区 别 。 也 有 的 时 候 别 人 得 出 极 好 的 
成 果 时 ， 我 会 感叹 :“ 啊 ! 这 个 我 以 前 也 做 过 的 。” 


事实 确 是 如 此 。 纵 观 科 学 史 和 技术 史 ， 哪 项 成 就 不 是 以 前 就 有 人 想到 
过 的 。 只 不 过 是 当时 那个 人 或 是 没有 实现 它 的 能 力 ; 或 是 没有 坚持 到 最 后 
在 研究 的 道路 上 半途 而 废 而 已 ; 或 者 还 有 一 种 常见 的 情况 就 是 ， 这 些 努 力 
都 做 到 了 ， 但 由 于 当时 能 够 使 用 的 技术 和 工作 不 足 而 未 成 功 。 这 样 的 事情 
一 定 有 很 多 。 


细心 地 调查 一 下 过 去 的 专利 申请 ， 特 别 是 那些 最 终 没有 被 批准 的 专利 
申请 ， 就 会 发 现 这 是 个 创新 的 宝库 啊 ! 专利 申请 的 想法 是 先行 一 步 的 ， 大 
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部 分 或 者 是 因为 现实 情况 不 允许 ， 或 者 是 因为 当时 没有 这 种 要 求 。 实 际 上 
也 有 人 说 因为 爱 因 斯坦 曾 经 在 专利 局 工作 ， 才 会 有 如 此 成 就 。 








风险 企业 (日 本 的 造 词 ， 是 指 规模 小 、 从 事 的 行业 是 新 兴 的 、 风 险 大 
的 ， 因 此 不 容易 成 功 的 企业 ， 故 被 称 为 风险 企业 ) 成 功 的 条 件 ， 不 是 做 到 
了 谁 也 没 想到 的 事情 ， 而 是 把 大 家 都 想到 了 但 没 做 到 的 事情 变 成 了 现实 。 
这 些 企业 就 是 成 功 地 实现 了 大 家 都 想到 了 、 但 是 没 做 到 、 认 为 做 不 到 的 事 
情 。 要 是 急 急忙 忙 的 、 把 谁 都 没有 想到 的 东西 变 成 商品 ， 那 样 整个 社会 也 
会 因为 准备 不 足 ， 而 不 会 发 现 其 中 的 价值 。 

在 没有 任何 基础 的 情况 下 凭空 创造 ， 一般 是 不 可 能 的 。 思 考 同 样 事情 
的 人 一 定 有 很 多 。 自 己 认为 好 的 构想 ， 很 多 时 候 别 人 也 会 想到 ， 或 者 说 是 

定 有 人 在 思考 着 相似 的 事情 。 任 何人 都 没有 想到 的 构想 一 般 来 说 都 不 是 
什么 正常 的 想法 。 

模仿 、 相 似 ， 这样 不 是 很 好 吗 ? 最初 的 想法 的 确 是 相同 的 , 但 在 此 基 
础 之 上 添加 东西 、 使 之 升华 的 水 平 高 低 才 是 决定 胜 负 的 关键 。 


据 此 ， 大 部 分 的 创造 都 是 在 模仿 的 基础 之 上 增加 其 附加 价值 的 东西 。 














独创 、 创 造 ， 不 是 无 中 生 有 的 魔术 。 
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计算 机 向 人 类 发 出 挑战 


第 1 节 | 计算 机 向 人 类 发 出 挑战 


“计算 机 能 像 人 一 样 思考 吗 ?” 


最 近 ， 经 常会 听 到 有 人 拿 计 算 机 和 人 类 做 比较 并 提出 这 样 的 间 题 。 随 
着 计算 机 和 机 器 人 技术 的 飞速 进步 ， 它 们 渐渐 成 为 我 们 生活 中 必 不 可 少 的 
东西 ， 而 且 在 将 来 ， 它 们 和 人 类 的 关系 将 会 更 加 紧密 。 这 种 观念 已 经 逐渐 
深入 人 心 o 


另 一 方面 ， 这 个 问题 也 包含 着 这 一 层 意 思 :“ 计 算 机 、 机 器 人 和 人 的 概 
念 是 不 同 的 。 它 们 毕竟 是 机 器 …… ”可 以 看 出 ， 人 们 在 内 心 深 处 并 不 希望 
将 来 人 类 的 优越 性 受到 威胁 。 


四 分 卫 拥 有 只 有 中 心 视野 范围 的 视网膜 


毫 无 疑问 ， 在 我 们 看 来 ， 人 的 眼睛 是 最 好 的 传感器 。 


我 们 看 书 的 时 候 ， 目 光 在 文字 上 游 走 。 这 时 ， 着 眼 点 之 外 的 部 分 我 们 
无 法 清楚 地 看 到 。 其 实 ， 眼 睛 的 视网膜 有 一 部 分 叫 作 中 心 视野 ， 成 像 度 比 
较 高 。 我 们 在 看 书 的 时 候 ， 中 心 视野 能 清楚 详细 地 看 到 视线 焦点 的 文字 ， 
但 覆盖 的 范围 却 是 非常 有 限 的 。 中 心 视 野 周 边 的 部 分 叫 作 周 边 视 野 。 周 边 
视野 的 成 像 度 比较 低 ， 但 覆盖 范围 广阔 ， 可 以 对 视线 范围 内 的 动静 迅速 做 
出 反应 。 人 之 所 以 可 以 在 不 注视 的 情况 下 ， 对 视野 范围 边缘 忽然 飞 过 来 的 
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像 专家 一 样 实践 科研 成 功 之 道 〈 修 订 版 ) 


东西 迅速 做 出 反应 ， 就 是 因为 有 周边 视野 。 而 中 心 视野 的 作用 是 在 我 们 转 
动 头 和 眼睛 的 时 候 ， 捕 捉 受 观察 物体 的 特殊 点 。 这 两 种 视野 的 特征 互补 ， 
共同 处 理 我 们 的 视觉 信息 。 因 此 ， 可 以 说 如 果 我 们 不 转动 头 和 眼睛 的 话 ， 
整个 视野 内 的 信息 都 无 法 得 到 处 理 。 


作为 电视 播放 技术 先驱 的 David Sarnoff 研究 所 ， 曾 经 开发 出 一 种 可 以 
高 效 处 理 图 像 信息 的 特殊 芯片 。 纽 约 时 报 的 记者 要 报道 这 件 事 ,给 我 打 电 
话 希 望 得 到 我 的 评论 。 我 回复 说 :“ 这 是 一 项 了 不 起 的 研究 成 果 , 作为 工业 
制品 投产 的 话 肯 定 会 很 有 前 途 。” 记 者 又 接着 问 :“ 开 发 者 认为 “这 种 芯片 
只 将 图 像 的 一 部 分 以 高 成 像 度 处 理 ， 而 人 的 眼睛 就 是 只 有 中 心 视野 成 像 度 
高 ， 所 以 这 种 芯片 和 眼睛 一 样 能 力 很 强 '"， 您 怎样 认为 呢 ?”” 


这 个 记者 可 能 很 认同 我 给 出 的 回答 ， 在 《纽约 时 报 》 的 报道 中 ， 除 了 
我 对 这 种 芯片 的 褒奖 之 外 ， 还 对 关于 这 种 芯片 是 否 与 人 的 眼睛 相似 做 了 如 
下 报道 。 

“* 但 是 '， 金 出 武 雄 ( 本 书 作者 ) 说 ，“ 如 果 橄 榄 球赛 场 四 分 卫 上 有 两 
名 球员 ,一 个 的 眼睛 看 到 的 全 是 中 心 视野 ， 另 外 一 个 中 心 视野 很 狭窄 ， 其 
余 的 视野 是 周边 视野 ， 那 么 ,我 打赌 一 定 是 前 者 赢 '。”( 意思 就 是 ， 前 者 不 
用 随时 转 头 、 不 用 东张西望 ， 就 能 看 到 哪个 接 球 队员 没有 对 方 阻拦 ， 并 把 
球 成 功 地 传 出 去 。) 

媒体 有 一 种 叫 作 原声 摘要 播 出 (sound bite ) 的 方式 。 做 这 种 播 出 最 重 
要 的 就 是 摘出 能 够 表达 全 文 意思 的 章节 和 语句 。《 纽约 上 时报》 的 那 段 话 ， 是 
至 今 为 止 对 我 所 说 的 话 做 得 最 好 的 原声 摘要 。 

其 实 以 上 我 所 说 的 这 些 ， 可 以 算是 我 对 “ 某 种 东西 与 人 的 构造 相似 所 
以 性 能 优越 ”这 种 武断 理论 的 批判 。 
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人 是 性 能 最 优越 的 机 器 吗 ? 


在 我 看 来 ,人 是 非常 了 不 起 的 “机 器 ", 人 的 组 织 结构 完美 得 让 人 吃惊 。 
眼睛 、 耳 杂 等 器 官 传 感性 能 优越 ， 肌 肉 非 常 柔软 ， 也 能 高 效 地 产生 能 量 ， 
而 且 人 对 肌肉 的 控制 也 十 分 精细 。 这 些 器 官 的 构造 简直 让 人 叹为观止 。 在 
言 息 的 处 理 能 力 上 ， 目 前 更 是 没有 任何 一 种 人 造 的 或 者 自然 的 东西 能 与 人 
相 媲 美 。 所 以 ， 这 些 优 越 性 很 容易 让 我 们 形成 这 样 一 个 误区 : 


“人 是 存在 于 这 个 世界 上 设计 最 精巧 的 、 性 能 最 优越 的 拥有 智能 的 机 
给 ao” 


实际 上 在 那些 模仿 人 的 构造 制造 机 器 人 的 研究 者 中 ， 也 有 人 认为 : 


“人 类 是 经 过 长 期 的 进化 才 具 有 这 种 构造 的 ， 是 自然 优胜 劣 汰 的 结果 。 
所 以 ， 当 然 这 种 构造 是 最 优越 的 。 


但 是 ,我们 所 说 的 人 类 的 构造 ， 就 是 人 类 真正 的 构造 吗 ? 除 此 之 外 ， 
“人 是 拥有 最 优 构造 的 机 器 ”这 句 话 本 身 也 值得 怀疑 。 


人 类 还 是 需要 进一步 进化 的 。 吃 、 生 殖 、 排 泄 ， 这 一 个 个 人 体 必 需 的 
机 能 互相 之 间 关 联 不 大 ， 却 同样 要 经 由 同一 个 身体 去 完成 。 操 控 物 体 的 能 
力 ， 也 全 部 由 “ 手 ” 这 个 一 般 装置 处 理 。 如 果 还 需要 什么 工具 的 话 就 全 都 
要 从 体外 获取 。 我 们 的 眼睛 现在 只 能 看 见 一 般 的 可 视 光 线 ， 还 没有 无 限 回 
转 和 延长 视线 的 功能 。DNA 只 能 保存 关于 人 体 的 构造 和 功能 的 信息 ， 不 能 
做 出 改变 。 如 果 性 状 遗 传 原理 不 成 立 (现在 也 没有 什么 人 相信 这 个 学 说 )， 
我 们 的 进化 速度 还 是 会 非常 缓慢 ,事实 上 ,进化 仍然 是 我 们 肩负 着 的 重任 。 

虽然 至 今 为 止 ， 我 们 还 没有 发 现 和 人 类 一 样 、 或 是 比 人 类 更 优秀 的 智 
慧 体 存在 ， 但 如 果 就 此 断定 ， 就 智慧 活动 而 言 ,“ 只 有 人 可 以 进行 ， 人 的 构 
造 是 最 优秀 的 "， 未 免 有 点 太 过 轻率 了 。 
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无 论 是 从 上 文中 提 到 的 视网膜 结构 , 还 是 从 人 类 大 脑 缓 慢 的 时 钟 频 率 ， 
都 能 看 出 人 的 构造 的 不 足 。 但 要 是 让 我 说 ， 值 得 我 们 骄傲 的 正 是 : 虽然 人 
类 构造 并 不 完善 ,但 却 进 发 出 高 超 的 智慧 。 我 们 应 该 受到 这 种 能 力 的 鼓舞 ， 
从 中 得 到 启发 。 但 是 相反 只 是 直接 模仿 人 类 的 构造 制造 机 械 就 不 受 了 。 


人 解决 问题 的 能 力 
之 所 以 说 这 个 ， 是 有 理由 的 。 


在 现实 生活 中 ， 马 和 汽车 比 人 跑 得 快 ; 大 猩猩 和 大 型 发 动机 比 人 的 力 
量 大 ;蝙蝠 和 红外 线 照 相机 可 以 看 清 黑 暗 的 地 方 ; 鸟 和 飞机 可 以 在 空中 飞 
翔 。 人 们 并 不 否认 自己 在 这 些 方面 的 不 足 ， 可 能 是 人 们 认为 无 论 何 种 生物 
或 机 器 , 向 人 类 发 起 挑战 都 是 不 可 想象 的 ,所 以 没有 必要 不 承认 这 些 不 足 。 
值得 一 提 的 是 ， 汽 车 、 摩 托 车 、 飞 机 都 是 使 用 了 跟 生 物体 完全 不 同 的 构造 
而 实现 了 生物 体 的 功能 。 


另外 ， 在 我 们 的 常识 中 ， 和 智慧、 感情、 直觉、 爱情 这 些 情感 是 人 类 所 
独 有 的 。 人 类 以 外 的 机 械 或 者 生物 不 可 能 产生 跟 人 一 样 或 比 人 还 高 等 的 情 
感 活动 。 

然而 ， 如 今 计 算 机 正 凭 借 着 与 人 类 完全 不 同 的 构造 ， 向 我 们 的 常识 发 
起 挑战 。 

早 在 计算 机 的 摇篮 期 ， 为 人 工 智能 打下 “计算 ”理论 基础 的 Alan 
Mathison Turing (1912 年 6 月 23 日 一 1954 年 6 月 7 日 ， 英 国 数 学 家 ) 和 
打下 信息 理论 基础 的 Claude Elwood Shannon ( 美国 数学 家 ) 就 认定 这 样 的 
一 个 结论 ， 那 就 是 “计算 机 应 该 可 以 拥有 和 人 类 同样 的 智慧 ”。 


用 计算 机 实现 智能 ， 也 就 是 人 工 智 能 的 正式 研究 是 以 1965 年 的 
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Dartmouth 会 议 为 契机 正式 开始 的 。 虽 和 然 现 在 已 经 取得 了 很 大 的 进步 , 但 实 
现 人 工 智 能 的 目标 还 是 遥遥 无 期 。 尽 管 计算 机 的 性 能 也 在 突飞猛进 ， 但 就 
其 计算 能 力 而 言 ， 和 人 类 相 比 还 是 有 不 小 的 距离 。 


不 过 ， 这 个 距离 正在 不 断 地 缩小 。 计 算 机 已 经 开始 进入 几 个 曾 为 人 们 
认为 是 人 类 专 有 的 领域 。 


很 久 以 前 ， 下 横 、 计 算 不 定 积分 、 对 事物 做 出 判断 等 被 看 作 智慧 的 象 
征 ， 然 而 现今 在 这 些 领 域 中 ， 计 算 机 正在 逐渐 超越 人 类 。 我 们 已 经 无 法 再 
坚持 智慧 只 属于 人 类 的 观点 ， 继 续 浑 浑 虐 于 下 去 了 。 


如 果 人 类 做 什么 都 比 不 上 计算 机 ， 那 么 人 类 将 会 失去 其 存在 的 价值 。 
但 是 ， 人 类 什么 地 方 做 得 比 计 算 机 好 呢 ? 我 想 大 概 是 “解决 问题 的 能 力 ”。 
我 所 说 的 解决 问题 不 是 简 简单 单 按照 操作 手册 或 者 公式 算出 给 出 的 问题 的 
答案 。 而 是 要 从 现状 出 发 ， 确 定 解 决 的 目标 是 什么 ， 再 设 定 一 个 有 解决 价 
值 的 课题 ,然后 付 诸 实际 , 这 才 叫 解决 问题 。 这 个 道理 在 研究 领域 、 企 业 、 
家 庭 都 是 一 样 的 。 


为 了 解决 这 些 各 种 各 样 的 问题 ， 我 们 就 需要 一 个 完善 的 教育 系统 ， 培 
养 出 有 解决 问题 能 力 的 人 。 


前 面 说 到 过 《纽约 时 报 》 的 报道 还 有 后 话 。 报 道 发 表 之 后 ， 一 次 我 跟 
David Sarnoff 研究 所 的 开发 工程 师 谈话 ， 我 说 :“ 那 个 评论 很 好 吧 。” 对 方 
说 :“ 我 们 研究 所 现在 流行 一 个 笑话 ， 说 “ 武 雄 喜 欢 的 四 分 卫 球 员 一 定 是 头 
大 得 抬 不 起 来 ,根本 传 不 出 去 球 " 。”( 意思 是 说 拥有 如 此 广阔 视野 的 人 ，, 要 
处 理 视 觉 情报 一 定 得 有 个 很 大 的 头 才 行 。) 


我 的 论辩 对 手 也 很 厉害 啊 ! 要 是 一 直 这 么 激烈 地 论战 下 去 ， 那 么 视野 
的 问题 很 快 就 能 解决 了 。 
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第 2 节 | 人 和 计算 机 都 是 会 计算 的 机 器 


计算 是 作为 一 种 “能 计算 的 机 器 ”而 诞生 的 。 计 算 机 的 初期 应 用 集中 
在 数值 科学 计算 上 ， 被 用 于 计算 大 炮 的 弹道 轨迹 及 破解 敌人 的 密码 等 。 但 
是 ,我 们 要 注意 这 里 所 说 的 “计算 ”， 是 包括 数值 计算 、 逻 辑 计 算 、 条 件 判 
断 ， 以 及 记忆 和 外 界 感知 等 所 有 的 信息 处 理 。 


计算 机 使 用 硅 和 铜 计算 


计算 机 和 人 是 使 用 不 同 的 硬件 〈 物理 装置 ) 来 进行 计算 的 。 现 在 我 们 
使 用 的 计算 机 ， 其 电路 板 主要 用 硅 和 铜 线 回 路 来 制作 ， 存 储 设备 是 磁性 介 
质 。 计 算 机 内 部 使 用 了 大 量 的 互相 联动 的 电气 元 件 ， 每 个 元 件 都 可 以 表示 
“0” 或 者 “1”, 并 且 可 以 根据 外 部 的 输入 , 在 “0” 和 “1” 之 间 进 行 转换 。 

因此 ， 计 算 机 在 每 个 瞬间 都 是 由 成 干 上 万 的 “0” 和 “1” 组 成 特定 的 
组 合 来 表示 某 种 状态 。 同 时 ， 通 过 天 文 数字 的 大 量 组 合 状态 之 间 不 断 转换 
来 进行 计算 。 计 算 机 极其 复杂 ， 不 过 可 以 通过 程序 来 完全 记录 并 且 控 制 其 
状态 变换 。 

但 是 ,所谓 “完全 控制 ”并 不 是 要 控制 每 个 电子 的 运动 ， 而 是 用 程序 
控制 其 中 通过 “0” 和 “1” 表 现 出 来 的 运动 。 

相 比 之 下 , 人 是 通过 由 细胞 构成 的 叫 作 神经 网 络 的 硬件 来 进行 计算 的 。 
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人 用 大 脑 计 算 


虽然 现在 我 们 还 没有 完 EE 但 是 我 们 
已 经 发 现 了 在 大 量 的 神经 元 之 间 ， 信 号 以 比 现在 计算 机 更 快 的 速率 传输 、 
计算 和 通信 。 


在 人 的 大 脑 中 ， 聚 集 着 大 概 一 干 亿 的 神经 元 〈 神经 细胞 和 它 之 上 的 神 
突 触 的 组 合 ), 计算 的 时 候 这 些 神经 细胞 不 是 一 个 一 个 单独 进行 的 ,而 是 
we 组 成 网 状 结构 。 


如 果 说 一 个 神经 元 和 周围 的 一 干 个 神经 元 相连 ,那么 这 个 网 状 结构 的 
节点 数目 就 是 1 000 亿 x1 000, 也 就 是 10 的 14 次 方 这 么 多 。 在 这 个 神经 网 
络 里 ， 电 荷 在 化 学 物质 中 游 走 ， 进 行 着 各 种 各 样 信息 的 处 理 ， 也 就 是 我 们 
所 说 的 计算 。 

如 果 把 人 的 信息 处 理 能 力 的 水 平 像 计算 机 一 样 数值 化 ， 也 就 是 一 秒 钟 
内 可 以 为 传递 信息 进行 的 连接 次 数 为 标准 。 假 设 1 毫秒 ( 1 000 分 之 1 秒 ) 
一 次 信息 传递 的 话 ，1 秒 钟 就 进行 了 500 次 到 1 000 次 的 信息 传递 ， 那 么 ， 
把 刚才 说 的 人 的 大 脑 有 10 的 14 次 方 个 节点 , 再 乘 以 每 秒 的 500 次 到 1 000 
次 的 信息 传递 次 数 ， 我 们 可 以 推算 出 人 的 大 脑 是 一 个 约 有 10 的 16 次 方 到 
17 次 方 计算 能 力 的 机 器 。 


当然 这 只 是 推算 的 结果 ， 并 不 是 绝对 的 。 如 果 再 考虑 到 人 的 大 脑 和 身 
体 的 体积 ， 可 能 这 个 数字 还 会 扩大 几 倍 。 

顺便 说 一 下 , 现代 计算 机 的 计算 能 力 大 概 是 每 秒 10 的 12 次 方 到 13 次 
方 左右 。 也 就 是 人 计算 能 力 的 万 分 之 一 到 百 万 分 之 一 左右 的 水 准 。 
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“绳子 ”也 会 计算 


两 个 输电 铁塔 之 间 的 电线 呈现 出 平 谓 美丽 的 曲线 。 这 个 曲线 是 一 个 叫 
作 悬 链 线 的 函数 的 图 形 。 如 果 我 们 左右 手 各 执 绳 的 一 端 ， 也 会 呈现 同 种 曲 
线 。 当 我 们 手 执 绳 子 的 时 候 ， 要 想 知道 绳子 呈现 出 什么 形状 ， 需 要 解 一 个 
微分 方程 。 但 是 这 种 情况 不 需要 计算 ， 只 要 把 绳子 垂下 来 我 们 就 可 以 知道 
它 的 形状 。 那 么 也 可 以 说 “绳子 解 了 微分 方程 ， 计 算出 了 悬 链 线 的 形状 "。 


这 并 不 是 强 辩 。 实 际 上 在 现在 的 数字 电子 计算 机 被 开发 出 来 之 前 ， 就 
曾 使 用 过 模拟 计算 这 种 思考 方法 。 举 例 解 释 一 下 什么 是 模拟 计算 方法 。 当 
电流 通过 由 电阻 、 电 容 和 线圈 组 成 的 电路 时 ， 它 的 时 间 变 化 可 以 用 一 个 微 
分 方程 式 来 表示 。 那 么 要 想 解 一 个 微分 方程 的 话 ， 只 需要 做 成 一 个 电路 ， 
使 这 个 电路 电流 变化 的 微分 表达 式 和 要 解 的 微分 表达 式 相同 。 这 样 只 需要 
测量 电流 的 变化 就 可 以 解 出 微分 方程 了 。 这 就 叫 作 模拟 计算 方法 。 实 际 的 
模拟 计算 机 要 更 聪明 一 些 ， 比 如 说 要 解 流体 力学 的 方程 式 ， 它 会 换 成 电线 
的 电流 变化 来 求解 。 


所 以 ,模拟 计算 的 意思 正 像 英语 单词 Analogous 的 意思 一 样 ， 将 要 研 
究 的 现象 (比如 流体 力学 现象 ) 换 成 与 之 「 相似 」 的 现象 (比如 电流 现象 ) 
进而 解决 问题 。 


但 是 ， 模 拟 计算 机 的 值 是 使 用 电流 这 种 连续 数值 表示 的 ， 而 之 后 的 数 
字 计 算 机 的 值 是 使 用 bit 集合 这 种 离散 的 形式 表示 的 。 由 此 ， 之 后 “analog 
(模拟 )” 也 被 用 于 表示 “连续 ”的 意思 。“analog 手表 ”“analog 人 类 ”等 
概念 的 出 现 也 是 缘由 于 此 。 

令 人 感到 有 趣 的 是 , 最 近 “analog” 的 本 意 发 生 了 变化 。 现在 有 一 种 材 
料 ， 可 以 根据 表面 放置 的 物品 而 适当 地 改变 形状 或 表面 的 摩擦 系数 。 这 种 
材料 叫 作 Smart Material ( 智能 材料 )。 材 料 也 会 计算 。 
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由 此 可 见 ， 进 行 “ 计 算 ” 的 时 候 应 该 从 “内 容 本 身 ”"”“ 怎 样 表达 ”“ 使 
用 什么 工具 实行 ”三 个 方面 思考 。 无 论 是 硅 制 成 的 数字 计算 机 ， 细 胞 构成 
的 人 类 大 脑 ， 还 是 一 根 强 子 , 或 是 使 用 电路 的 模拟 计算 机 ， 虽 然 使 用 的 是 
不 同 的 硬件 ， 对 数字 的 表达 方式 也 不 尽 相同 ,但 都 可 以 用 进行 同一 个 悬垂 
线 的 计算 。 


当然 从 编程 的 角度 讲 还 是 有 很 大 不 同 的 。 绳 子 只 能 计算 出 悬 链 线 。 模 
拟 计 算 机 虽然 能 力 广 泛 ， 但 也 只 能 解 有 限 的 几 种 微分 方程 式 。 数 字 计 算 机 
可 以 进行 编程 语言 写 出 的 任何 一 种 计算 。 人 的 神经 网 络 可 以 进行 通过 学 习 
掌握 的 或 植 人 DNA 中 的 任何 一 种 计算 。 


78 区 


像 外 行 一 样 思考 ， 


像 专家 一 样 实践 科研 成 功 之 道 〈 修 订 版 ) 


第 3 节 | 人 类 和 计算 机 不 同 吗 ? 


现在 我 们 清楚 地 知道 ， 人 可 以 用 智慧 进行 创造 ， 感 情 也 是 人 独 有 的 。 
这 样 我 们 自然 会 产生 疑问 :“ 将 来 的 计算 机 是 不 是 可 以 做 和 人 一 样 的 事情 
呢 ? ” 反 过 来 说 :“ 有 没有 什么 事情 人 可 以 做 到 ,计算 机 却 做 不 到 昵 ?” 


但 有 意思 的 是 , 目前 并 没有 人 这 样 问 过 :“ 有 没有 计算 机 可 以 做 到 的 事 
情 ， 人 却 反而 做 不 到 呢 ?” 


顺便 说 一 下 ， 到 目前 为 止 , 还 没有 人 给 出 “人 能 做 到 但 计算 机 做 不 到 
的 事情 ”的 具体 定义 ， 这 点 倒是 值得 关注 的 。 


人 们 有 时 间 红 灯 ， 这 是 一 种 计算 


人 和 计算 机 虽然 使 用 的 是 不 同 的 “硬件 ”, 而 且 内 部 的 结构 也 完全 不 同 ， 
但 都 是 用 于 计算 的 机 器 。 


我 比较 同意 这 种 观点 :“ 计 算 机 可 以 做 和 人 一 样 的 事情 "。 当 然 ， 也 有 
会 说 :“ 人 和 计算 机 根本 不 同 ”， 他 们 的 理由 大 概 有 三 个 : 第 一 个 是 “ 计 
算 机 只 能 按照 程序 来 工作 ”。 
例如 ,机 器 人 过 十 字 路 口 的 时 候 , 如果 是 程序 规定 了 当红 灯亮 的 时 修 ， 


不 能 过 马路 ， 那 么 机 器 人 肯定 就 会 遵守 这 条 规定 。 而 人 有 时 即使 是 红 灯 亮 
的 时 候 ， 也 会 过 马路 。 由 此 看 来 ， 人 的 行动 和 计算 机 是 不 一 样 的 ， 不 会 受 
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提前 定好 的 规则 的 制约 ， 也 就 是 说 ， 人 根本 就 没有 所 谓 程序 这 样 的 东西 。 


要 我 来 说 ， 这 简直 就 是 伪 命 题 。 因 为 人 也 是 根据 某 种 规则 决定 好 应 该 
过 马路 还 是 不 应 该 过 ， 然 后 采取 行动 的 。 人 们 判断 是 否 过 马路 遵循 的 规则 
不 仅 是 红绿灯 ， 还 有 其 他 因素 ， 比 如 当时 汽车 的 速度 ， 其 他 行人 是 否 过 马 
路 等 。 把 人 和 只 用 红绿灯 作为 判断 依据 的 程序 相 比 ， 实 在 有 失 公平 。 如 果 
人 在 过 马路 的 时 候 也 只 以 信号 灯 为 判断 依据 呢 ? 

也 有 人 会 说 :“ 我 有 时 也 会 改变 规则 。” 但 是 什么 情况 下 改变 和 改变 方 
法 又 是 什么 呢 ? 说 到 底 还 是 有 规则 在 制约 着 人 的 。 虽 然 不 是 什么 好 例子 ， 
如 果 就 像 俄 式 轮 盘 赌 一 样 ， 不 必 遵 循 什么 规则 就 可 以 产生 任意 结果 ， 那 么 
写 一 个 产生 随机 结果 的 程序 就 能 实现 了 。 


人 们 只 是 不 知道 自己 所 使 用 的 程序 而 已 。 


NP 完全 问题 


持 有 “人 和 计算 机 根本 完全 不 一 样 ” 这 种 观点 的 人 还 有 第 二 个 理由 ， 
更 数理 化 。 下 面 的 例子 是 比较 有 代表 性 的 。 

有 个 问题 叫 旅行 商 问 题 。 

“在 地 图 上 有 几 个 城市 ,商贩 需要 从 一 个 城市 出 发 走 遍 所 有 城市 ， 并且 
每 个 城市 只 能 去 一 次 ， 那 么 ， 哪 条 路 径 最 短 呢 ? ” 

很 明显 , 我 们 所 能 考虑 到 的 路 线 的 数目 是 有 限 的 ,所 以 看 起 来 很 简单 。 
只 是 ,城市 数目 比较 少 的 话 ， 可 以 简单 地 遍历 所 有 路 径 找 到 最 短 的 路 径 。 
但 是 ， 当 城市 的 数目 慢 慢 增加 的 时 候 ， 可 能 路 径 的 数目 会 急速 增加 。 如 果 
要 求 五 十 个 城市 之 间 的 最 短路 径 ， 那 无 论 使 用 多 快 的 计算 机 ， 其 计算 的 时 
间 也 将 会 是 一 个 天 文 数字 。 类 似 性 质 的 问题 就 叫 作 NP 完全 问题 。 
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还 有 一 个 故事 ， 说 的 是 印度 国王 想 要 奖赏 有 功劳 的 仆人 ， 仆 人 就 提出 
这 样 的 条 件 : “在 国际 象棋 棋盘 的 第 一 个 格子 中 放 1 粒 米 , 第 二 个 格子 中 放 
2 倍 于 第 一 个 格子 的 米 ， 也 就 是 2 粒 米 ， 第 三 个 格子 放 第 二 个 格子 中 米 数 
量 的 2 倍 ， 也 就 是 4 粒 米 ， 这 样 每 次 都 翻 倍 ， 直 到 每 个 格子 都 放 上 为 止 。 
国王 稀里糊涂 就 答应 了 ， 但 真正 一 算 这 个 数目 其 实 是 个 天 文 数字 。 


实际 上 ， 如 果 把 制作 铁路 列车 的 最 优 时 刻 表 、 式 样 校 验 、 下 棋 时 每 一 
步 的 最 优 算法 等 这 些 日 常生 活 问 题 归 类 的 话 ， 那 么 大 部 分 问题 都 可 以 归 类 
为 旅行 商 问题 。 即 是 ， 虽 然 可 能 性 的 数目 是 有 限 的 ， 但 无 论 多 快 的 计算 机 
也 不 可 能 在 有 限 的 时 间 内 计算 出 最 佳 答案 。 


有 人 提出 :“ 看 吧 ! 人 类 的 专家 和 棋 类 高 手 不 用 花 多 大 的 精力 就 可 以 做 
得 很 好 。 所 以 说 ， 计 算 机 就 是 比 人 类 差 很 多 。” 


但 是 这 种 观点 有 一 个 很 大 的 漏洞 , 不 要 忘 了 ,NP 完全 问题 不 仅 是 计算 
机 难以 解决 的 ， 就 连 人 类 也 束手无策 。 就 是 说 ， 人 类 并 没有 办 法 判断 自己 
认为 的 优秀 答案 是 否 就 是 那个 最 佳 答 案 。 


“证 据 是 什么 呢 ? ”要 我 说 ， 围 棋 的 例子 最 能 说 明 问 题 。 比 如 两 个 围棋 
高 手 对 局 ， 如 果 棋 手 所 走 的 步骤 真是 最 佳 的 话 ， 那 么 棋局 就 应 该 是 这 样 ; 
决定 了 先 手 〈 开 局 时 先 下 棋 的 人 ) 和 后 手 〈 开 局 时 后 下 棋 的 人 ) 之 后 ， 先 
手 一 直 思 考 ， 然 后 就 说 “我 赢 了 ”， 后 手 说 “我 输 了 ”( 或 者 是 反 过 来 的 )， 
棋局 就 结束 了 。 也 就 是 说 ， 最 佳 步 又 意味 着 最 终 胜利 ， 如 果 棋 手 所 走 的 步 
又 是 最 佳 的 话 ， 那 么 棋局 开始 也 就 意味 着 结束 ， 根 本 没有 下 棋 的 必要 。 而 
之 所 以 两 个 人 下 棋 , 就 是 因为 棋 手 本 身 并 不 知道 所 走 的 步 又 是 不 是 最 佳 的 ， 
最 终 是 否 能 够 取得 胜利 。 


但 是 高 手 走 的 棋 的 确 是 好 棋 , 这 是 事实 。 现在 , 就 “ 找 出 近似 最 优 解 ” 
这 件 事情 ， 人 类 的 程序 优越 性 的 确 凌驾 于 计算 机 ， 这 也 是 事实 。 
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有 趣 的 是 ， 如 果 要 求 变 成 “在 有 限 的 时 间 内 ， 求 出 准确 率 为 某 一 概率 
以 上 的 答案 "， 那 么 即使 是 NP 完全 问题 也 是 有 算法 能 够 解 出 来 的 。 


人 类 的 思考 就 是 一 种 物理 现象 


有 人 为 了 说 明 计算 和 人 的 感情 是 不 同 的 ， 从 而 举 出 左 脑 和 右 脑 的 不 同 
作为 证 据 。“ 左 脑 掌管 逻辑 计算 , 右 脑 掌管 人 的 感性 。 所 以 人 的 感性 与 计算 
是 完全 不 同 的 。” 这 是 一 种 典型 的 将 尚未 完全 和 弄 明 白 的 事情 用 于 说 明 的 论证 
方法 之 一 。 如 果 能 把 左右 脑 用 怎样 不 同 的 原理 在 工作 这 件 事 说 清楚 ， 这 才 
算是 一 个 有 意义 的 论据 。 


要 我 说 来 ， 左 脑 右 脑 只 不 过 是 能 力 的 局 部 所 在 地 ,或 者 说 只 是 能 力 的 
一 种 分 类 。 人 脑 把 不 同 的 能 力 划 分 到 不 同 的 区 域 这 件 事 情 本 身 很 有 参考 的 
价值 ， 但 从 信息 处 理 的 角度 讲 ， 比 如 说 暖色 和 冷色 ， 它 们 只 是 从 光 频 的 不 
同 进行 了 划分 ， 归 根 到 底 都 是 一 样 的 没有 任何 差别 。 


人 的 大 脑 就 是 个 处 理 信 息 的 机 器 。 神 经 突 触 相互 连接 ， 接 受信 号 ， 把 
言 号 往 某 个 方向 传递 、 处 理 ， 然 后 发 送出 去 。 一 个 一 个 的 神经 突 触 就 是 计 
算 用 的 工具 、 因 子 。 从 这 个 角度 看 ， 左 脑 和 右 脑 是 没有 差别 的 。 

我 在 上 学 的 时 候 有 一 种 观点 : 人 处 理 的 是 模拟 的 ,也 就 是 连续 的 信息 ; 
计算 机 人 处理 的 是 数字 的 ， 也 就 是 离散 的 信息 。 两 者 有 着 根本 的 差别 。 现 在 
没有 人 有 这 种 想法 了 。 

最 终 这 个 议论 也 归结 于 以 下 这 个 着 眼 点 。 


假如 这 里 有 一 个 人 ， 然 后 把 这 个 人 用 玻璃 瓶子 完全 密封 起 来 。 那 么 瓶 
子 中 ,特别 是 人 脑 中 所 发 生 的 现象 不 是 通常 所 说 的 物理 现象 ， 而 是 非常 不 
可 思议 的 超自然 现象 ， 这 种 说 法 想必 是 行 不 通 的 吧 。 或 者 说 同样 是 物理 现 
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象 ， 但 是 跟 瓶 子 之 外 的 原理 完全 不 同 ， 比 如 电子 与 电子 之 间 不 再 相互 排斥 
而 互相 吸引 。 这 种 说 法 也 是 行 不 通 的 吧 。 


假如 说 有 人 相信 以 上 两 种 解释 的 一 种 ， 那 与 其 说 是 科学 研究 的 领域 ， 
不 如 说 是 哲学 或 者 宗教 的 领域 了 。 就 我 个 人 而 言 我 始终 相信 ， 无 论 瓶子 里 
面 还 是 外 面 ， 物 理 原理 都 是 相同 的 。 


那么 放置 于 瓶子 之 外 的 计算 机 ， 昌 然 使 用 不 同 的 硬件 ,但 计算 着 跟 人 
一 样 的 或 者 比 人 更 高 等 的 “内 容 ” 就 没有 什么 不 可 思议 的 了 。 毫 无 疑 间 瓶 
子 外 面 会 有 人 与 里 面 的 人 同样 聪明 ， 甚 至 超越 他 ， 同 样 ， 计 算 机 自身 的 能 
力也 是 在 向 着 那个 方向 发 展 的 。 
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计算 机 向 人 类 发 出 挑战 


第 4 节 | 计算 机 将 变 得 比 人 更 加 智能 


说 起 智能 机 器 人 ， 以 前 只 是 在 科幻 小 说 中 才 出 现 的 ， 不 知道 是 什么 时 
候 它 变 成 了 现实 ， 活 跃 在 社会 的 各 个 领域 中 。 现 今 时 代 ， 人 类 已 经 觉得 机 
器 人 的 存在 是 必然 的 。 本 田 还 有 索尼 公司 已 经 开发 出 了 类 人 机 器 人 ， 他 们 
已 经 实 实 在 在 地 存在 于 我 们 的 身边 了 。 在 21 世纪 , 随 着 计算 机 技术 的 不 断 
进步 ， 机 器 人 技术 会 得 到 前 所 未 有 的 发 展 。 


我 感受 到 新 的 智慧 
“感受 到 了 一 种 全 新 的 智能 体 ”， 这 是 世界 国际 象棋 冠军 卡 斯 帕 罗 夫 对 
超级 计算 机 深蓝 做 的 评论 。 


1997 年 ,， IBM 研制 出 的 超级 计算 机 深蓝 向 世界 国际 象棋 冠军 卡 斯 帕 罗 
夫 发 起 挑战 ， 最 终 以 两 胜 一 负 三 平 的 成 绩 取得 了 胜利 。 那 次 比赛 后 我 有 很 
多 感想 。 国 际 象棋 是 世界 上 最 流行 的 象征 智慧 的 游戏 。 而 计算 机 却 在 国际 
象棋 上 战胜 了 世界 冠军 ， 这 引发 了 人 们 不 小 的 争论 。 


实际 上 ， 超 级 计算 机 “深蓝 ”的 研究 团队 的 核心 就 是 卡耐基 梅 隆 大 
学 计算 机 科学 系 毕 业 的 博士 生 。 研 究 也 是 从 卡耐基 梅 隆 大 学 开始 的 。 


研究 战略 主要 有 以 下 三 点 : 
@ 能 够 记 住 所 有 的 已 走 完 的 棋局 。 
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@ 能 够 根据 过 去 的 棋局 计算 棋子 车 ( 国际 象棋 中 很 重要 的 一 个 棋子 ， 
相当 于 中 国 象 棋 的 车 ) 的 重要 度 和 评价 局 面 的 好 坏 。 


@ 开发 出 高 速 计算 机 尽 可 能 地 对 之 后 的 棋局 进行 提前 运算 。 


深蓝 每 秒 钟 可 以 计算 两 亿 种 下 法 , 对 于 每 个 局 面 平均 能 检索 14 种 变化 
方式 ， 进 而 决定 这 一 步 怎么 下 。 


也 有 人 说 :“ 深 蓝 的 下 棋 方法 只 不 过 是 用 蛮 力 遍历 棋局 而 已 ， 并 不 「 像 
人 类 一 样 ] 的 思考 。” 这 种 说 法 只 不 过 是 嘴硬 不 服输 而 已 。 如 果 是 人 类 之 间 
的 竞赛 ， 输 的 一 方 就 不 可 能 说 赢 的 一 方 棋艺 拙劣 等 。 人 类 ， 包 括 棋士 自身 
也 并 不 清楚 人 类 是 怎么 思考 下 棋 的 ， 更 不 用 提 向 对 手 说 明 下 一 步 该 怎么 走 
了 。 因 此 人 类 应 战 可 以 预知 棋局 变化 的 计算 机 程序 ， 其实 是 处 于 很 大 的 劣 
势 的 。 


卡 斯 帕 罗 夫 并 不 能 完全 预料 到 深蓝 的 走 法 。 当 深蓝 走出 一 步 让 人 无 法 
预料 的 棋 时 ， 人 们 就 会 认为 计算 机 还 是 挺 傻 的 。 但 是 卡 斯 帕 罗 夫 却 认为 这 
是 一 步 好 棋 , 而 最 后 败北 的 又 的 确 是 自己 。 所 以 他 会 说 :“ 感 受到 了 一 种 全 
新 的 智能 体 。” 

卡 斯 帕 罗 夫 的 话 表 明 ， 他 已 经 把 计算 机 比 做 和 人 了， 已 经 把 计算 机 和 入 
当成 同一 水 平 进 行 评论 了 。 卡 斯 帕 罗 夫 在 输 的 时 候 表现 出 的 失望 的 神情 就 
足以 证 明 这 一 点 。 如 果 一 个 大 力士 和 大 型 电子 机 械 奢 手腕 输 了 ， 他 要 是 把 
电子 机 械 当 成 异类 的 话 ， 不 可 能 有 不 高 兴 的 感觉 吧 。 


可 预知 的 不 可 预知 性 


“深蓝 ”的 能 力 ， 用 我 的 话说 就 是 , 已 经 突破 了 “可 以 预测 的 不 可 预测 
性 ”这 个 壁垒 。 
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我 所 说 的 “可 以 预测 的 不 可 预测 性 ”是 指 ， 一 个 人 评判 他 人 或 计算 机 
“是 否 有 感情 "、“ 是 否 有 个 性 ”的 判断 基准 。 

以 “有 感情 ”为 例 , 虽然 现在 已 经 有 程序 可 以 在 计算 机 屏幕 上 显示 笑 、 
吴 、 愤 人 经 等 表情 ， 但 是 谁 也 不 会 因为 这 个 原因 就 认为 计算 机 有 感情 了 。 


再 者 ， 假 设 人 向 计算 机 中 输入 文章 ， 计 算 机 可 以 据 此 产生 反应 ， 做 出 
表情 。 如 果 这 个 时 候 ， 输 入 者 预计 输入 什么 文字 计算 机 应 该 做 出 什么 样 的 

， 而 计算 机 的 反应 又 跟 人 所 预料 的 完全 相同 ， 那 么 人 们 会 觉得 “计算 
机 的 反应 是 事先 设置 好 的 "， 也 就 不 会 认为 这 是 计算 机 自己 的 感情 。 


并 不 仅仅 是 说 计算 机 的 反应 是 否 出 乎 人 们 的 意料 。 如 果 程 序 只 是 随机 


给 出 反应 的 话 , 人 们 只 会 想 : "计算 机 给 出 的 表情 和 我 的 输入 完全 没有 关系 。 


仍然 不 会 认为 计算 机 有 感情 。 也 就 是 说 ， 计 算 机 的 反应 必须 是 在 一 定 的 可 
预测 范围 内 给 出 的 不 可 预测 的 结果 。 

人 类 之 间 也 是 如 此 。 如 果 一 个 人 的 言谈 举止 都 跟 别 人 一 样 ， 那 么 大 家 
会 认为 他 没有 个 性 。 虽 说 可 以 和 常人 有 所 不 同 ， 但 这 个 差异 性 也 是 有 范围 
的 。 如 果 跟 别人 完全 不 同 、 太 过 怪异 ， 以 致 超出 允许 范围 的 话 ， 大 家 就 会 
认为 他 性 格 异 常 了 。 当 然 ， 这 个 容许 范围 是 随 着 时 代 而 改变 的 。 


是 不 是 在 可 以 预测 的 范围 内 做 出 不 可 预测 的 事情 ， 这 是 判断 是 否 与 人 
类 一 样 的 关键 所 在 。 


超越 人 的 机 器 人 漫步 于 城市 的 时 代 


对 于 “计算 机 能 不 能 和 人 一 样 甚至 超越 人 类 比 人 还 聪明 ”这 个 问题 ， 
我 是 持 积极 肯定 态度 的 。 


但 是 在 现 阶段 ， 我 们 就 拿 计算 机 和 人 的 能 力 直接 做 比较 的 话 ， 我 觉得 
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是 不 当 的 。 打 个 比方 ,现在 的 计算 机 ， 其 能 力 好 像 处 于 脚 的 高 度 ， 而 人 类 
的 能 力 就 像 已 经 到 了 远 远 高 于 天 花 板 的 珠穆朗玛 峰 峰 顶 的 高 度 。 先 不 用 说 
智能 的 构造 ， 目 前 连 基 本 的 计算 能 力 就 已 经 相差 了 一 万 倍 到 一 百 万 倍 。 话 
昌 这 么 说 ， 但 要 直接 比较 的 话 ， 还 是 非常 烦琐 的 。 


于 是 ， 人 们 总 是 将 关于 现在 无 法 实现 的 事 与 将 来 是 否 能 实现 的 事 混 为 
一 谈 。 只 是 , 在 “无 法 实现 ”的 观点 中 ,总 是 掺 杂 着 “不 想 实 现 ” 或 者 “不 
必要 实现 ”的 想法 。 


无 论 现在 还 是 将 来 ， 计 算 机 或 机 器 人 和 人 类 相 比 始终 处 于 劣势 的 是 自 
主 确定 工作 环境 的 能 力 和 自主 繁衍 的 能 力 。 


现在 来 看 ， 如 果 能 清楚 地 确定 工作 内 容 的 话 ， 机 器 在 很 多 情况 下 的 确 
更 优秀 。 例 如 ， 在 医疗 领域 里 ， 有 种 钻 孔 机 器 人 ， 如 果 命 令 “ 按 照 这 种 形 
状 开 一 个 润 "， 那 它 肯 定 会 比 人 完成 的 准确 。 但 是 ,应 该 在 足 骨 上 开 洞 的 机 
器 人 ， 把 它 放 到 头 部 ， 它 也 会 毫 不 犹 移 地 给 头 部 开 个 洞 。 要 是 人 类 的 话 ， 
即使 不 是 医生 也 会 觉得 在 头 部 使 用 电钻 范 雇 至 极 。 


这 是 封闭 系统 与 开放 系统 的 差别 。 目 前 的 计算 机 和 机 器 人 系统 都 被 人 
为 如 上 了 “ 足 部 医疗 机 器 人 只 能 放置 在 足 部 ”之 类 的 这 种 系统 封闭 限制 。 


实际 上 这 一 点 对 解决 问题 有 非常 重要 的 意义 。 

以 前 有 一 个 “传教 士 和 狮子 ”的 智力 题 。 说 的 是 有 三 个 传教 士 和 三 头 
狮子 来 到 河 边 想 要 渡河 ， 但 仅 有 一 稻 能 承载 两 人 的 小 船 。 而 且 无 论 什么 情 
况 下 ， 如 果 传 教士 的 数目 少 于 狮子 的 数目 的 话 ， 传 教士 就 会 被 吃 掉 。 怎 样 
才能 让 全 体 安 全 渡河 呢 ? 

这 个 问题 看 起 来 好 像 挺 难 的 ， 大 家 也 费 了 好 大 力气 想 答 案 , 但 是 却 绝 
不 会 有 这 种 答案 : 大 家 顺 流 而 下 , 下 游 肯 定 有 桥 的 , 可 以 一 起 从 桥 上 过 去 。 
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为 什么 这 个 答案 不 可 以 呢 。 这 叫 作 “ 范 围 设 定 问 题 ”， 也 就 是 要 怎么 确定 问 
题 的 回答 范围 的 问题 。 现 阶段 这 是 个 难题 。 


也 有 研究 者 想 要 制造 可 以 自己 再 生 的 机 器 人 。 在 最 初 的 阶段 ， 给 机 器 
人 准备 三 个 左右 的 手腕 ， 如 果 手 腕 坏 了 ， 机 器 人 会 自行 到 工具 箱 中 取出 备 
用 手腕 替换 掉 损 坏 的 手腕 ， 也 就 是 做 到 规 换 自身 部 件 的 程度 。 


要 想 实现 这 种 功能 ， 就 必须 准备 充足 的 部 件 。 研 究 者 接 下 来 想 实现 的 
是 让 机 器 人 收集 部 件 制造 各 个 构成 部 分 ， 然 后 制 成 跟 自 身 相 似 的 机 器 人 。 
但 是 ， 这 样 就 限制 在 部 件 这 个 封闭 的 系统 内 了 ， 要 是 没有 了 部 件 ， 机 器 人 
也 就 无 计 可 施 了 。 


而 人 类 作为 生物 ， 拥 有 再 生 能 力 。 比 如 如 果 受 了 点 小 伤 ， 只 要 多 加 休 
息 补 充 营 养 就 可 以 治愈 了 。 有 食物 的 供给 就 可 以 繁衍 后 代 。 当 然 ， 我 指 的 
是 地 球 范 围 内 是 这 样 的 。 


但 是 ， 计 算 机 也 在 飞速 地 发 展 。 十 年 间 ， 比 起 以 前 已 经 取得 了 100 倍 
左右 的 进步 。 如 果 按 照 现在 的 速度 发 展 下 去 ， 在 不 久 的 将 来 人 与 计算 机 的 
基本 计算 能 力 就 会 出 现 交叉 点 。 


并 且 ， 事实 上 人 们 已 经 开始 慢 慢 了 解 像 创造 能 力 、 个 性 、 感 情 (或 者 
近似 的 东西 ) 等 这 些 一 直 以 来 被 认为 是 人 类 独 有 的 能 力 。 虽 然 现 在 还 没有 
完全 了 解 ， 但 在 不 久 的 将 来 ， 它 们 就 会 被 探究 明 白 的 。 

像 人 类 一 样 ， 力 至 超越 人 类 的 机 器 人 在 街 上 行走 的 那 一 天 ， 不 久 就 会 
到 来 。 

有 人 担心 ， 如 果 这 一 天 到 来 ， 机 器 人 可 能 会 反 过 来 控制 人 类 。 我 却 不 
这 样 认为 。 这 些 人 的 思考 方法 有 一 个 问题 点 ， 就 是 将 人 类 和 机 器 人 对 立 起 
来 看 待 。 其 实 ， 到 那个 时 候 ， 社 会 是 人 类 和 机 器 人 共有 的 社会 。 人 是 聪明 
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的 。 在 将 来 人 与 机 器 人 的 共同 世界 中 ， 人 一 定做 着 比 现在 更 有 意义 ， 更 有 
趣 的 事情 。 

为 了 我 们 早日 到 达 那 个 时 代 ， 现 在 最 重要 的 就 是 解决 问题 。 确 定 应 该 
解决 的 问题 ， 设 定 一 个 高 的 但 是 可 以 实现 的 目标 ， 为 了 那个 时 代 而 动脑 动 
手 。 而 计算 机 和 机 器 人 也 会 在 其 中 发 挥 重 要 的 作用 。 
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第 5 节 | 通过 解决 问题 来 提高 思考 力 和 判断 力 


经 常 听 到 日 本 的 大 学 老师 这 样 评价 学 生 :“ 现 在 的 学 生 , 能 够 解决 给 出 
的 问题 , 但 缺乏 自己 发 掘 问题 的 能 力 。” 这 也 许 就 是 因为 到 高 中 为 止 的 对 错 、 
偏差 值 教育 的 紫 端 吧 。 我 看 这 不 完全 是 学 生 的 错 。 


我 在 大 学 时 ， 讨 大 做 实验 
说 实话 ， 当 我 是 学 生 的 时 候 ， 非 常 讨厌 当时 的 实验 课 。 


实验 是 研究 的 基础 。 科 学 是 以 假说 为 出 发 点 开始 研究 的 。 假 说 就 是 为 
了 解释 某 种 现象 而 设 定 的 假想 的 理论 ， 那 么 假说 是 否 符合 事实 ， 就 需要 通 
过 实验 从 各 个 方面 加 以 证 明 。 随 着 实验 的 深入 ,假说 的 真实 性 也 随 之 提高 。 


“地 球 是 圆 的 ”曾经 就 是 个 假说 ,哥伦布 想 ,“ 如 果 地 球 是 圆 的 ， 从 欧 
洲 出 发 向 西 航行 就 应 该 也 能 到 达 印 度 "， 而 后 出 海 检验 ,这 就 是 实验 。 要 想 
说 明 某 个 假说 是 错误 的 ， 只 需要 举 出 一 个 反例 即 可 。 请 注意 ， 要 想 说 明 某 
个 假说 的 正确 性 ， 就 要 证 明 无 论 什么 情况 它 都 是 正确 的 ， 也 就 是 说 ， 要 证 
明 不 存在 反例 。 无 论 是 多 好 的 想法 ， 要 想得到 自己 和 他 人 的 认同 ， 就 必须 
给 出 实验 得 出 的 证 据 。 

现在 我 明白 了 ， 我 在 大 学 的 时 候 讨 天 上 实验 课 ， 并 不 是 因为 我 懒 ， 而 是 
因为 当时 大 学 的 实验 课 中 ， 理 论 的 验证 方式 就 是 做 《实验 手册 》 中 的 实验 ， 
这 样 的 实验 与 其 说 是 实验 ， 不 如 说 是 单纯 地 看 着 操作 手册 按部就班 地 重复 。 
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例如 ,《 实 验 手册 》 中 有 这 样 一 个 实验 :“ 旋 转 第 三 个 和 第 二 个 旋钮 ， 
根据 计量 器 的 结果 画 出 第 四 个 和 第 五 个 的 值 之 间 的 关系 图 。” 而 学 生根 本 不 
了 解 为 什么 这 么 操作 ， 只 是 一 味 地 旋转 旋钮 ， 记 录 数 值 。 然 后 确认 画 出 来 
的 图 形 是 否 符合 理论 图 形 。 要 是 不 符合 的 话 ， 就 会 像 “技术 人 员 ” 一 样 认 
为 这 是 个 误差 ， 可 以 接受 。 这 样 的 实验 怎么 能 引起 学 生 的 兴趣 。 


美国 的 大 学 重视 学 习 解决 问题 的 能 力 


美国 又 是 怎么 样 的 呢 ? 一 般 来 说 ， 学 生 在 收 到 教授 给 的 课题 后 ， 就 开 
始 目 己 思 考 、 调 研 、 解 决 学 习 。 总 之 ， 在 美国 培养 学 生 解 决 问题 的 能 力 是 
最 基本 的 。 

现在 的 商学 院 的 教材 都 是 采用 企业 的 实例 来 编写 ， 其 目的 都 是 为 了 培 
养 学 生 处 理 实际 问题 的 能 力 。 老 师 经 常 是 这 样 提问 学 生 :“ 读 了 这 个 案例 ， 
要 是 你 是 那个 公司 的 经 理 ， 你 会 怎么 做 ? ”这 种 授课 方式 不 仅 限于 大 学 ， 
从 小 学 开始 就 一 直 采 用 这 种 方式 来 教学 。 

我 孩子 就 读 的 康 奈 尔 大 学 经 常会 出 一 些 “ 请 做 出 什么 …… ”之 类 的 作 
业 ， 其 目的 就 是 让 学 生 自己 思考 研究 。 其 中 还 有 些 很 著名 的 研究 课题 。 

有 一 个 课题 是 关于 一 次 性 相机 的 。 一 次 性 相机 ( 胶卷 上 附带 个 镜头 ) 
是 相机 和 胶卷 合 在 一 起 出 售 的 ， 但 是 售 价 却 仅 是 胶卷 的 价钱 。 

问题 是 : 请 调查 一 次 性 相机 为 什么 这 么 便宜 。 

那么 授课 是 怎么 进行 的 呢 ? 

首先 ， 老 师 出 钱 让 学 生 买 回来 一 次 性 相机 ， 然 后 将 一 次 性 相机 分 解 ， 
研究 它 的 各 个 部 件 。 这 个 过 程 中 ,学 生 自然 产生 疑问 ， 一 次 性 相机 跟 普 通 
的 相机 有 什么 不 同 。 
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接着 分 解 一 侣 普通 相机 。 普 通 相机 价钱 昂贵 ， 所 以 只 能 大 家 用 一 个 。 
研究 发 现 ， 一 次 性 相机 和 普通 相机 虽然 都 有 镜头 ,但 是 一 次 性 相机 使 用 的 
是 塑料 的 小 的 镜片 ， 普 通 相 机 使 用 的 是 玻璃 的 大 的 镜片 。 镜 头 好 像 差别 很 
大 。 然 后 大 家 再 研究 为 什么 塑料 镜片 比 玻璃 镜片 便宜 ， 反 过 来 说 ,使 用 玻 
璃 镜片 好 在 哪里 。 


还 有 一 点 不 同 就 是 ,普通 相机 有 调节 焦距 的 装置 ,而 一 次 性 相机 没有 ， 
只 有 一 个 小 孔 作 取景 器 。 学 生 就 产生 了 疑问 ， 一 次 性 相机 是 怎样 成 像 的 。 
大 家 实际 使 用 一 次 性 相机 照相 ， 发 现 虽 然 它 不 能 调 焦 ， 但 是 被 照 的 对 象 无 
论 位 置 在 哪 ， 照 片 照 出 来 都 不 模糊 。 学 生 们 就 会 思考 为 什么 ， 最 后 就 会 得 
出 焦点 深度 这 个 概念 。 


这 样 ， 通 过 各 种 各 样 的 实际 操作 ， 发 现 各 种 现实 问题 “为 什么 会 变 成 
这 样 呢 ? "“， 然 后 转化 成 “那么 ， 我 要 怎样 才能 弄 明 白 呢 ? ”， 促 使 学 生 们 
自主 思考 、 调研 ,去 发 据 答 案 。 也 就 是 说 , 通过 自己 思考 问题 、 找 寻 解 法 ， 
培养 出 判断 能 力 。 

其 中 有 个 学 生 要 使 用 电子 显微镜 研究 相机 的 部 件 然后 写 报告 ， 但 是 电 


子 显微镜 不 是 随便 可 以 让 学 生 使 用 的 , 这 个 学 生 就 得 去 找 管理 员 老 师 交 涉 。 
怎样 说 服 老师 同意 自己 使 用 电子 显微镜 ， 这 也 是 一 种 学 习 吧 。 


话说 回来 ， 技 术 工 作者 并 不 需要 什么 工具 都 准备 好 才能 做 好 工作 。 有 
时 候 也 应 该 去 寻找 合适 的 工具 ， 或 者 将 现 有 的 工具 改良 以 供 实验 ， 或 者 有 
什么 高 价 的 工具 买 不 起 就 找 有 这 个 工具 的 人 借 。 这 都 需要 跟 人 打交道 。 这 
种 打交道 的 能 力 对 于 顺利 进行 研究 也 是 非常 重要 的 ， 一 定 要 多 加 练习 。 


日 本 的 学 生 ， 解 决 问题 的 能 力 明 显要 差 得 多 


我 认为 无 论 是 什么 学 科 ， 培养 解 决 问题 的 能 力 都 是 最 重要 的 事情 。 
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以 我 的 体验 看 ， 日 本 的 学 生 和 美国 的 学 生 相 比 ， 日 本 学 生 解 决 问题 的 
能 力 比 美国 的 学 生 要 低 。 


从 书 中 找 出 答案 这 不 叫 解 决 问题 。 所 谓 解决 问题 应 该 是 思考 像 一 次 性 
照相 机 问题 那样 的 、 自 己 去 思考 现实 生活 中 的 问题 ， 然 后 产生 各 种 各 样 的 
疑问 ， 进 而 再 去 解决 。 这 就 是 在 学 习 解 决 问题 。 如 果 不 训 练 学 生 思 考 现 实 
生活 中 的 问题 ， 并 且 动 手 解 决 ， 那 么 就 算 有 再 多 的 专业 知识 ， 也 培养 不 出 
思考 能 力 、 判 断 能 力 和 挑战 问题 的 欲望 。 


那么 日 本 的 教育 方式 有 什么 失误 呢 。 日 本 的 教育 体系 以 教科 书 的 编写 
方式 为 首 ， 就 有 方向 性 的 错误 。 日 本 的 学 校 教 育 将 知识 整理 成 定理 教 给 学 
生 ， 让 学 生 做 的 练习 只 能 让 学 生 明白 定理 与 问题 是 怎样 对 照 起 来 的 ， 实 验 
也 就 是 教学 生 怎 样 复 现 已 经 证 明 是 正确 的 知识 。 这 样 的 教育 根本 不 能 培养 
出 解决 问题 的 能 力 。 





章 末 习题 经 常 这 样 出 题 : 证 明 以 下 事实 ， 然 后 给 出 问题 ， 并 在 后 面 打 
上 括号 , 注 明 帕斯卡 定理 ( 就 是 要 求 在 证 明 中 使 用 帕斯卡 定理 )。 这样 完 成 
习题 也 根本 没有 一 点 证 明了 问题 的 感觉 吧 。 所 以 没有 人 会 认为 做 出 这 道 习 
题 自己 就 跟 帕 斯 卡 一 样 的 聪明 。 其 实 只 要 使 用 这 章 学 习 的 内 容 就 应 该 能 证 
明 出 来 ， 这 就 是 给 学 生 最 大 的 提示 。 而 帕斯卡 是 在 没有 提示 ， 并 且 不 知道 
这 个 定理 是 否 正确 的 情况 下 将 其 证 明 出 来 ， 这 之 间 是 有 云 泥 之 别 的 。 就 好 
像 做 出 了 许多 围棋 死活 题 之 后 , 实战 中 仍然 无 法 顺利 吃 掉 敌 人 的 棋子 一 样 。 


最 近 入 学 考试 有 自由 作文 这 一 考题 ， 用 以 测试 学 生 的 创造 能 力 。 要 我 
说 ,真正 的 能 力 通 过 抽象 的 作文 是 测试 不 出 来 的 。 自 己 随 便 想 随便 写 这 种 
事情 任何 人 都 能 做 到 。 


真正 的 能 力 是 解决 现实 生活 中 具体 问题 的 能 力 。 


第 2 章 
问题 的 解决 能 力 与 教育 





计算 机 向 人 类 发 出 挑战 


第 6 节 | 思考 例题 并 加 以 解决 是 加 深 理解 的 最 好 
方法 


通过 观察 各 个 不 同 的 事例 ， 由 它们 共同 的 性 质 和 关系 可 以 推导 出 普遍 
适用 的 命题 或 者 法 则 。 这 种 方法 称 为 归纳 。 我 们 要 清楚 有 时 候 归 纳 的 结 
也 会 引导 我 们 得 出 错误 的 结论 。 不 过 ， 有 很 多 事例 可 以 证 明 ， 只 要 深入 了 
解 、 下 工夫 钻研 ， 澄 清 感 性 的 认识 ， 就 可 以 由 归纳 法 得 出 绝 佳 的 结果 。( 引 
自 G ' 波 里 亚 著 ， 柴 垣 和 三 雄 译 的 《归纳 与 类 比 》 中 的 一 节 ， 多 少 有 点 变 
动 。) 


您 怎么 算得 这 么 快 啊 


冯 诺 依 曼 可 以 说 是 20 世纪 最 杰出 的 科学 巨人 之 一 。 他 既是 数学 家 ， 
又 是 物理 学 家 ， 还 提出 了 “可 编程 计算 机 ”( 也 就 是 现代 计算 机 ) 的 概念 。 
正 因 为 如 此 ， 有 时 候 现 代 计 算 机 也 叫 作 汉 “' 诺 依 曼 型 计算 机 。 

戈 尔 斯 坦 曾 作为 军 方 科学 家 与 冯 “' 诺 依 曼 合作 ， 参 加 了 世界 上 最 早 的 
电子 计算 机 ENIAC 的 研发 项 目 。 他 是 个 军人 ， 同 时 也 是 个 优秀 的 数学 家 ， 
曾 多 次 获奖 ， 后 来 更 是 成 了 IBM 的 特别 研究 员 。 我 下 面 要 讲 的 就 是 这 位 历 
史 人 物 在 京都 大 学 做 特别 演讲 时 ,我 所 听 到 的 一 个 小 故事 。 说 一 句 题 外 话 ， 
那个 时 候 他 注意 到 了 我 ， 并 且 为 我 申请 IBM 的 奖金 出 了 很 大 的 气力 。 


冯 . 诺 依 曼 的 确 是 个 非常 聪明 的 人 ， 有 人 说 :“ 关 于 数学 方面 的 问题 ， 
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最 好 的 解决 方法 就 是 去 问 冯 ， 诺 依 曼 。” 开发 ENIAC 的 时 候 也 是 如 此 ， 想 
请 教 冯 : 诺 依 曼 的 研究 者 络绎 不 绝 。 


有 一 次 ， 一 个 学 生来 向 冯 : 诺 依 曼 请 教 问题 ， 诺 依 曼 不 在 ， 戈 尔 斯 坦 
接待 了 他 。 当 然 戈 尔 斯 坦 也 是 个 一 流 的 学 者 。 他 听 了 问题 之 后 ,就 建议 说 ; 
“这 个 问题 确实 很 难 啊 。 像 这 种 情况 ,最 好 先 编 三 个 例题 出 来 ,尝试 着 解答 
一 下 。” 


第 二 天 早上 ， 那 个 学 生 满 眼 血丝 地 来 了 。 他 按照 区 尔 斯 坦 的 方法 ， 解 
例题 解 了 一 晚上 ( 当时 既 没 有 计算 机 也 没有 电子 计算 器 )。 这 时 诺 依 曼 也 在 
场 ， 学 生 对 他 说 :“ 为 了 找 出 解 题 的 通用 方法 ， 我 首先 从 解 例 题 人 手 。” 诺 
依 曼 说 :“ 这 的 确 是 个 不 错 的 想法 。” 学 生 又 接着 说 “可 是 最 初 的 例题 就 这 
2 ”这 时 ， 只 见 诺 依 曼 “ 咽 …… ”了 一 下 葵 尖 想 J 了 记 刻 罗 便 对 那 售 
学 生 说 :“ 那 个 例题 的 答案 是 XXX 吧 。” 


有 些 天 才 数 学 家 很 小 的 时 候 就 显 出 超 强 的 运算 能 力 ， 很 多 位 数 的 计算 
题 ， 只 要 看 看 就 能 算出 答案 。 一 般 来 说 这 种 特殊 能 力 在 成 年 之 后 就 会 渐渐 
消失 ， 而 诺 依 曼 却 没有 。 学 生花 费 了 一 晚上 的 时 间 解 出 的 三 道 例题 ， 他 仅 
仅 在 “ 嗯 ……” 的 一 阵 工 夫 就 算出 了 其 中 之 一 。 

学 生 惊 采 了 ， 接 着 说 第 二 道 例 题 。 诺 依 曼 还 是 “ 咽 ……” 了 一 下 ,又 
马上 说 出 了 答案 。 

学 生 又 说 :“ 第 三 道 例 题 是 ……", 诺 依 曼 又 是 “ 咽 ……”, “答案 是 YYY。” 
学 生 对 诺 依 曼 佩服 极 了 ， 说 道 :“ 您 怎么 算得 那么 快 啊 !1” 

我 讲 这 个 小 故事 的 目的 不 只 是 要 告诉 大 家 诺 依 曼 有 多 聪明 ， 而 且 还 要 
告诉 大 家 一 个 道理 : 思考 某 个 问题 的 时 候 ， 从 例题 人 手 再 分 析 解 决 问题 是 
个 不 错 的 方法 。 连 冯 “' 诺 依 曼 也 肯定 了 这 个 方法 。 
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欧 拉 公式 


数学 里 有 很 多 叫 作 欧 拉 法 则 、 欧 拉 公式 的 定理 。 像 复数 、 级 数 、 微 分 
方面 就 有 数 不 请 的 这 样 的 定理 。 当 然 叫 欧 拉 的 人 好 像 有 很 多 ， 但 我 要 说 的 
是 L: 欧 拉 ， 他 是 18 世纪 的 数学 巨人 ， 特 别 擅长 推导 公式 。 他 的 做 法 就 是 
先 研究 例题 ， 然 后 根据 例题 的 关联 性 写 出 差不多 能 成 立 的 公式 ， 之 后 再 证 
明 这 个 公式 正确 与 否 ， 如 果 正 确 就 得 到 一 个 公式 。 


例如 ， 我 们 都 很 熟知 的 四 面体 、 立 方 体 、 五 棱柱 (底面 为 五 角形 的 柱 
体 ) 等 这 些 多 面体 ， 关 于 面 、 顶 点 、 边 之 间 数 目的 关系 ， 有 个 很 重要 的 法 
则 叫 作 欧 拉 公式 。 


我 们 先 看 图 2-1 中 的 四 面体 、 三 棱柱 〈 底面 为 三 角形 的 柱 体 ) 和 立方 
体 。 看 看 图 中 并 排 的 三 行 数据 ， 你 会 发 现 第 一 行 数 字 ( 面 的 个 数 =F) 加 上 
第 二 行 数 字 ( 顶点 的 个 数 = 亚 ) 再 减 去 第 三 行 数字 ( 边 的 个 数 =E ) 都 等 于 2。 
于 是 欧 拉 马上 建立 起 于 拓 E2 这 样 一 个 公式 , 接 下 来 的 事情 就 是 证 明 这 个 
公式 了 。 


四 面体 三 棱柱 立方 体 
A 区 1 
1 
1 
人 <、 
面 数 (FF) 4 5 6 
顶点 数 (了 ) 4 6 8 
边 数 (E) 6 9 12 
图 2-1 


说 起 证 明 公式 好 像 很 难 ， 其 实 这 种 情况 下 可 以 采用 归纳 法 ,我 们 只 要 
在 研究 例题 时 多 加 注意 ,就 可 以 很 简单 地 证 明 出 来 了 。 实 际 上 关于 这 个 公 
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式 还 有 更 深 的 内 涵 ， 在 这 里 就 不 再 著述 了 。 
据说 跟 这 位 欧 拉 有 关 的 公式 定理 ， 大 部 分 都 是 用 这 种 方法 得 出 的 。 


从 研究 例题 和 人手， 得 出 事物 的 构造 ， 再 建立 普遍 成 立 的 法 则 或 解法 ， 
这 种 方法 可 以 说 是 开展 研究 的 强 有 力 的 手段 之 一 。 


逻辑 学 家 、 数 学 家 、 物 理学 家 、 工 程 师 


抽象 出 各 个 不 同 的 事例 之 间 共 同 的 性 质 和 关系 ,推导 出 普遍 适用 的 命 
题 或 者 法 则 的 方法 就 叫 作 归纳 。 欧 拉 采 用 了 三 个 事例 就 推导 出 了 一 个 公式 ， 
但 显然 ， 想 要 得 出 一 个 正确 的 结论 或 假说 就 一 定 要 让 它 可 以 符合 尽 可 能 多 
的 事例 。 


当然 并 不 是 说 举 出 的 符合 事例 越 多 就 越 好 , 而 是 要 通过 对 事例 的 思考 ， 
发 掘 问题 成 立 的 条 件 ， 这 才 是 最 重要 的 事情 。 


如 果 我 们 不 这 样 的 话 ， 可 能 会 得 出 奇怪 的 结论 。 数 学 家 G“' 波 里 亚 写 
的 《归纳 与 类 比 》 一 书 中 讲 了 一 个 “逻辑 学 家 、 数 学 家 、 物 理学 家 、 工 程 
师 ” 的 故事 ， 内 容 如 下 。 


逻辑 学 家 是 最 注重 严密 的 人 ， 所 以 他 们 很 难 容忍 数学 家 在 严密 性 上 的 
麻 兽 大意。 逻辑 学 家 调侃 数学 家 说 :“ 数 学 家 在 研究 0 到 100 之 间 的 整数 的 
时 候 发 现 ， 每 找到 一 个 整数 就 比 100 小 。 于 是 就 妄 下 结论 说 所 有 的 整数 都 
比 100 小 ， 还 跃跃欲试 要 证 明 这 个 傻瓜 定理 。” 


数学 家 说 :“ 可 能 吧 ， 但 物理 学 家 更 过 分 。 他 坚信 60 能 被 所 有 的 数 整 
除 。 他 的 理论 是 ， 自 然 数 的 开始 几 个 1、2、3、4、5、6 都 能 整除 60， 然 
后 用 他 的 话说 就 是 “ 任 取 一 些 数字 " ， 例 如 10、12、15、20、30 都 能 整除 
60。 所 以 实验 证 据 充 足 ，60 可 以 被 所 有 的 数 整除 。 
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物理 学 家 又 说 话 了 :“ 嗯 , 但 是 请 大 家 看 看 这 个 工程 师 。 他 说 所 有 的 奇 
数 都 是 素数 。 第 一 个 奇数 1 是 质数 ， 这 倒 无 可 非议 ， 接 下 来 3、5、7 也 没 
错 都 是 质数 。 接 着 到 9 了 , 嗯 ， 这 个 9 真是 麻烦 啊 ， 怎么 看 都 不 是 质数 ， 
但 工程 师 说 “暂且 搁置 下 来 ”继续 实验 。11、13 也 都 是 素数 , 回头 看 9“ 那 
一 定 是 测算 时 的 误差 "。 便 下 结论 说 所 有 的 奇数 都 是 素数 。” 


我 对 想 出 这 个 笑话 的 人 十 分 佩服 。 这 个 笑话 把 不 同 职业 人 的 韵 性 都 表 
露 得 一 览 无 余 ， 这 种 幽默 与 智慧 很 让 我 钦佩 。 但 是 请 记 住 ， 他 的 意思 并 不 
是 要 我 们 抛弃 事例 ， 而 是 想 提 醒 我 们 更 好 地 发 挥 事 例 的 作用 。 
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第 7 节 | 培养 思考 能 力 的 教科 书 编写 方法 


美国 的 生活 使 我 明白 了 一 个 道理 ， 教 科 书 的 编写 方法 是 教育 的 基础 问 
题 ， 它 跟 培 养 解决 问题 的 能 力 有 很 大 的 关系 。 


首先 通 览 公式 

我 们 看 看 教科 书 便 不 难 发 现 ， 日 本 编写 教科 书 的 方法 是 ， 首 先 从 所 谓 
的 理解 公式 开始 ， 让 学 生 从 浅 人 深 地 做 一 些 适 用 这 个 公式 的 练习 。 这 就 是 
所 谓 的 公式 先导 的 方法 。 

而 美国 恰恰 相反 。 美 国 的 教科 书 一 般 都 非常 厚 ,老师 和 学 生 可 以 慢 慢 、 
从 容 地 进行 课堂 内 容 。 

我 们 来 看 看 美国 编写 教科 书 的 方法 。 

QD 首先 ， 老 师 让 大 家 思考 一 些 简 单 的 问题 :“ 现 实生 活 中 有 这 样 一 些 
问题 ， 大 家 看 应 该 怎么 解 呢 。 

@) 之 后 ,“ 发 现 了 吧 ， 这 样 就 可 以 解 出 来 。 那 么 我 们 再 看 看 下 面 这 些 
相似 的 问题 ”, 老师 给 出 一 些 相似 的 问题 和 提示 , 让 学 生 自己 一 个 一 个 地 解 


决 。 随 着 问题 难度 的 加 深 , 学 生 对 问题 的 理解 一 点 点 加 深 了 ,就 会 发 现 “ 啊 ! 
原来 必须 要 考虑 到 这 个 地 方 啊 。” 


@ 最 后 ， 理 解 这 些 问 题 的 共同 构造 或 者 相关 定理 。 
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这 就 是 美国 编写 教科 书 的 方法 。 

例如 ， 假 设 要 讲解 N 维 空间 的 公式 或 定理 。 老 师 首先 会 拿 出 一 维 的 例 
题 让 学 生 思 考 ， 然 后 证 明 在 一 维 的 情况 下 成 立 的 定理 。 接 着 便 会 加 深 问 是 
难度 。 学 生 在 解 题 的 过 程 中 会 形成 这 样 的 印象 :“ 可 能 会 有 更 普遍 适用 的 规 
律 也 说 不 准 昵 ”。 

一 般 性 定理 是 在 最 后 给 出 的 , 甚至 在 练习 题 中 提出 来 的 情况 也 很 常见 ， 
“这 章 的 定理 实际 上 是 一 个 适用 于 W 维 空间 的 定理 。 形 式 就 像 这 样 , 大 家 证 
明 一 下 吧 ”。 


日 本 的 教科 书 则 刚好 相反 。 首 先 证 明 N 维 空间 下 定理 成 立 。 证 明 的 过 
程 需要 对 公式 进行 复杂 的 变形 ,这样 一 来 就 很 难 理解 定理 的 来 龙 去 脉 了 ， 
说 到 底 ， 也 很 难 有 人 对 维 空间 产生 感性 的 认识 。 接 着 是 练习 题 ， 都 是 一 
些 套用 刚刚 学 的 定理 就 能 解 出 来 的 习题 。 最 终 ， 产 生 在 学 生 身 上 的 效果 就 
是 ,“ 啊 ! 原来 如 此 。 在 这 种 情况 套用 这 个 定理 的 话 ,，N 是 3, a 是 5, b 是 
0， 正 好 符合 定理 ”。 


“实质 到 形式 ”还 是 “形式 到 实质 ” 


日 本 的 授课 方式 就 是 这 样 ， 老 师 先 把 很 难 的 公式 给 出 来 ， 然 后 再 让 学 
生 尝 试 理解 公式 的 实质 。 对 学 生来 说 ， 如 果 开 始 没 有 跨 过 这 道门 槛 ， 没 懂 
得 公式 的 话 ， 后 面 的 课 就 无 聊 之 极 。 就 算是 有 的 学 生 明 白 了 ， 也 只 是 明白 
了 公式 的 使 用 方法 ， 其 中 的 结构 、 意 义 未 必 都 明白 。 就 是 到 了 最 后 也 始终 
不 能 明白 公式 是 怎样 得 来 的 。 

发 现 定理 的 学 者 都 是 从 实际 的 事例 出 发 ， 思 考 着 “其 中 是 不 是 有 这 样 


的 联系 啊 "， 从 而 得 出 定理 的 。 牛 顿 发 现 的 万 有 引力 定律 可 以 解释 苹果 落下 
这 个 自然 现象 。 如 果 广 泛 流传 的 关于 牛顿 的 轶 事 是 真 的 ， 那 牛顿 就 是 从 蔷 
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打下 落 这 个 过 程 感 受到 了 万 有 引力 的 存在 。 


日 本 的 课堂 只 是 教 了 公式 的 使 用 方法 ， 对 公式 的 由 来 并 不 重视 ， 教 授 
得 也 不 充分 。 时 间 长 了 ， 学 生 就 会 认为 数学 和 理科 都 是 背诵 的 学 科 。 要 是 
学 生息 了 公式 ， 那 就 没 办 法 用 公式 来 解决 问题 了 。 


四 十 多 年 前 我 在 京都 大 学 读书 的 时 候 ， 曾 听 过 当时 电子 试验 所 的 菊池 
诚 博士 做 的 一 次 特别 演讲 。 菊 池 诚 博士 是 日 本 半导体 技术 的 开拓 者 。 他 提 
到 一 个 在 美国 读书 时 候 的 事情 ， 我 至 今 还 记得 十 分 清楚 。 


“如 果 想 开发 一 种 新 的 电子 元 件 , 最 重要 的 是 建立 起 一 个 元 件 内 部 电子 
运动 的 模型 。 要 是 告诉 美国 的 研究 生 “ 做 一 下 这 个 元 件 的 模型 ' ， 他 会 用 大 
学 初级 电子 物理 课 上 所 学 到 的 知识 ,“ 首 先 假设 元 件 内 部 电场 是 统一 
的 ……”， 之 后 得 出 “元 件 的 厚度 与 电压 、 电 流 之 间 有 这 样 的 关系 " 。 而 同 
样 的 事情 让 日 本 的 研究 生 做 的 话 ， 他 会 回答 “元 件 的 边缘 电场 是 混乱 的 ， 
所 以 要 先 设 定 极限 条 件 。 这 是 相当 难 的 , 我 先 回去 想 一 晚上 了 吧 '。 第 二 天 再 
间 ， 他 会 说 “那个 太 过 复杂 ,我 没 解 出 来 '。 一目 了 然 的 模型 可 以 为 整个 设 
计 指 明 方 向 ,哪怕 只 是 个 相当 简单 的 模型 。 日 本 的 研究 生 跟 美国 的 研究 生 
相 比 理论 水 平 要 高 很 多 ， 但 他 们 无 法 把 这 些 知识 用 到 实处 。 


这 段 话 的 语意 非常 深刻 。 


这 种 现象 似乎 不 仅 发 生 在 理科 和 数学 上 。 记 得 跟 日 本 橄榄 球 队 前 教练 
平 尾 诚 二 先生 谈话 的 时 候 , 他 曾 说 过 :“ 日 本 的 橄榄 球 运动 员 做 了 很 多 传 接 
球 的 练习 。 他 们 知道 很 多 种 传 球 方式 ,练习 的 时 候 也 表现 得 很 好 。 但 只 要 
比赛 ， 就 会 变 得 一 团 糟 。” 

单纯 练习 公式 的 使 用 方法 是 无 助 于 培养 思考 能 力 的 。 不 用 思考 也 能 使 


用 公式 ， 把 知识 当成 一 个 一 个 的 模块 能 下 意识 地 使 用 ， 只 有 对 所 从 事 的 职 
业 习 以 为 常 、 对 公式 非常 熟悉 的 专家 才 有 必要 这 么 做 。 对 大 部 分 人 来 讲 ， 
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使 用 公式 没有 必要 很 熟练 。 要 好 好 学 会 推导 公式 的 思考 方法 、 了 解 公式 的 
内 部 原理 ， 这 样 对 以 后 产生 构想 ， 对 需要 发 散 思 维 的 产品 开发 是 有 很 大 作 
用 的 。 


想 写 一 本 好 的 教科 书 


斯 坦 福 大 学 计算 机 科学 系 的 主任 N ' 尼 尔 逊 教授 非常 善于 编写 教科 书 。 
他 编写 的 教科 书 就 好 像 故 事 书 一 样 引 人 和 人 胜 。 解 着 他 出 的 练习 题 ， 便 会 自 
然而 然 地 得 出 定理 。 有 了 时候 一 些 例题 的 核心 的 思考 方法 跟 直 觉 是 有 点 微妙 
差别 的 ， 故 意 将 按照 直觉 解 题 的 学 生 导 入 了 歧途 。 这 时 候 再 给 学 生 讲 解 会 
让 他 们 感觉 情况 发 生 了 翻天 覆 地 的 变化 ， 被 神奇 地 引 回 到 正确 途径 上 来 。 
如 此 一 来 ， 想 不 记 住 这 种 思考 方法 都 不 行 。 

日 本 也 有 这 样 的 教科 书 。 我 当时 并 没有 学 习 物 理 专 业 ， 但 我 读 过 朝 永 
振 一 郎 博 士 写 的 一 本 名 为 《量子 力学 》 的 书 ， 那 就 是 这 样 的 一 本 教科 书 。 
据说 这 本 书 还 被 翻译 成 了 英语 ， 国 外 也 在 使 用 。 

我 真 想 在 日 本 编写 这 样 的 教科 书 ， 更 希望 在 日 本 更 多 地 看 到 像 这 样 的 
教科 书 。 
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第 8 节 | 创造 力 、 规 划 能 力 的 基础 是 记忆 力 


这 里 纠正 一 个 论点 。 


有 的 人 总 抱怨 :“ 我 的 记忆 力 实 在 是 很 差 啊 …… ”， 这 么 说 的 人 大 概 内 
心 都 很 自负 ,认为 “我 的 思考 能 力 是 不 可 能 输 给 其 他 人 的 "。 但 是 ,真是 这 
样 吗 ? 


实际 上 ， 记 忆 力 和 思考 能 力 并 不 是 一 对 对 立 的 概念 。 


知觉 、 思 考 、 行 动 都 源 于 记忆 


日 常生 活 中 ， 对 于 人 的 知觉 、 思 考 、 行 动 等 ， 追 本 溯源 ， 最 终 都 会 落 
到 记忆 上 来 。 如 果 头 脑 中 没有 知识 和 信息 作为 工具 、 材 料 ， 是 不 可 能 发 挥 
规划 能 力 与 创造 能 力 的 。 构 思 就 是 通过 重组 脑 海 中 的 记忆 而 产生 的 。 如 果 
没有 良好 而 广博 的 记忆 内 容 做 基础 ， 根 本 产生 不 了 什么 好 的 构思 。 


因此 ， 最 有 效 的 学 习 方 法 就 是 记忆 。 因 为 我 们 是 直接 把 他 人 长 时 间 思 
考 总 结 得 出 的 成 果 记 忆 下 来 , 不 仅 高 效 便捷 , 也 能 为 自身 的 思考 扩展 基础 。 
当然 ， 这 里 所 谓 的 记忆 ， 是 指 “ 经 过 理解 的 记忆 ”， 这 一 点 无 需 多 言 。 

放眼 整个 社会 ， 科 学 发 展 之 所 以 日 新 月 异 ， 得 益 于 人 类 所 积累 下 来 的 
成 就 可 以 通过 书 、 论 文 和 互联 网 这 些 工具 向 人 们 传播 。 到 现在 为 止 ， 就 我 
所 遇 到 的 人 中 ， 可 以 说 有 所 成 就 的 ， 无 一 例外 都 是 些 记 忆 力 超群 的 人 。 
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随 着 现代 科学 技术 的 迅猛 发 展 ， 无 论 在 什么 领域 ， 没 有 专业 知识 和 基 
础 的 人 都 很 难 研 究 出 什么 成 果 。 的 确 ， 外 行人 经 常 也 会 有 所 发 现 ， 但 这 只 
一 种 直觉 ， 要 想 真 的 实践 或 者 证 明 出 来 的 话 ， 没 有 专业 知识 是 不 行 的 。 


现在 全 世界 人 口 基数 如 此 庞大 ， 我 想 无 论 什 么 想法 终究 都 会 有 一 两 个 
人 能 想到 ， 能 不 能 实现 就 看 个 人 实际 能 力 的 差别 了 。 


人 类 通过 遗传 留 给 下 一 代 的 记忆 量 只 有 0.0000…% 


卡耐基 ' 梅 隆 大 学 的 R: 拉 迪 教授 是 在 我 之 前 的 机 器 人 研究 所 的 第 一 
任 所 长 ， 他 在 三 十 多 年 前 就 预测 到 现在 的 互联 网 社会 的 景况 。 现 在 他 正 致 
力 于 将 世界 上 的 所 有 知识 都 输入 到 计算 机 当中 ， 做 成 一 个 通用 文库 。 


好 坏 暂且 不 论 ， 计 算 机 绝对 不 会 丢失 当下 所 拥有 的 能 力 ， 甚 至 还 可 以 
瞬间 将 这 种 能 力 传送 给 其 他 的 计算 机 ， 这 一 点 是 计算 机 眼 人 类 的 根本 性 区 
别 。 


对 于 人 而 言 ， 虽 然 他 通过 学 习 掌 握 了 很 多 知识 ， 但 是 他 一 旦 死亡 ， 他 
所 拥有 的 知识 、 思 考 方法 、 能 力 都 会 跟着 一 起 丧失 。 在 死 之 前 ， 人 要 是 上 
了 年 纪 ， 其 能 力也 会 慢 慢 衰退 。 而 作为 计算 机 ,“ 想 忘掉 ”的 话 也 可 以 删除 
记忆 ,“ 不 想 忘 掉 ” 的 话 记 忆 可 以 永远 持续 下 去 。 


人 类 通过 遗传 基因 的 变化 可 能 让 下 一 代 变 得 更 聪明 一 点 ， 但 一 次 世代 
的 更 替 则 需要 30 年 之 久 。 所 以 现在 为 了 继承 先 人 的 知识 和 思想 , 也 只 能 是 
通过 各 人 读书 和 学 习 的 方式 。 


最 终 ， 人 类 通过 遗传 留 给 下 一 代 的 记忆 量 只 有 0.0000…%。 


而 计算 机 则 可 以 把 精华 的 部 分 全 部 保留 下 来 ， 传 递 到 下 一 代 计 算 机 。 
从 这 种 意义 上 说 ， 计 算 机 进化 的 速度 和 人 进化 的 速度 根本 不 是 一 个 数量 级 
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的 。 如 果 我 这 样 写 的 话 , 一 定 就 会 有 人 说 :“ 人 类 在 记忆 力 上 根本 赶不上 计 
算 机 。 记 忆 的 任务 就 交 给 计算 机 吧 , 人 类 只 要 磨炼 自己 的 思考 能 力 就 行 了 。 
这 才 是 最 有 效率 的 方法 。” 其 实 ， 说 这 种 话 的 人 就 大 错 特 错 了 。 


储存 能 力 与 应 用 能 力 


我 们 常常 会 碰 到 这 样 的 事情 吧 ， 自 己 怎 么 也 没 解决 的 问题 被 别人 先 一 
步 解决 了 ， 而 且 那 个 人 之 后 说 起 解决 问题 的 方法 :“ 实 际 上 这 和 XXX 是 有 
关系 的 ， 我 就 是 想到 了 这 个 才 研 究 出 来 的 ”， 这 时 候 自 己 一 定 很 怪 悔 ,“ 我 
经 验 也 丰富 ， 知 识 也 完备 ， 本 来 我 也 能 解决 出 来 的 ……” 创 意 也 是 如 此 ， 
很 多 时 候 人 们 会 觉得 :“ 这 样 的 创意 我 想 出 来 也 不 足 为 奇 啊 !1” 


实际 上 ， 记 忆 力 可 以 分 成 储存 能 力 和 应 用 能 力 两 部 分 。 无 论 储存 了 多 
少 ， 设 办 法 应 用 出 来 的 话 其 实 是 毫 无 作用 的 。 但 要 是 设 储存 的 话 也 是 谈 不 
到 应 用 的 。 也 就 是 说 ， 只 有 锻炼 两 方面 的 能 力 才能 活用 记忆 力 。 


一 环 扣 一 环 地 推断 “什么 地 方 有 什么 关系 ”是 最 重要 的 一 种 智力 。 这 
种 智力 就 是 善 用 头脑 中 的 知识 ， 能 够 迅速 找 出 来 什么 与 什么 是 有 联系 的 ， 
可 以 在 看 似 无 关 的 地 方 一 眼 发 现 其 中 的 内 在 联系 。 


计算 机 可 以 记忆 一 个 人 的 大 脑 完全 无 法 记 下 的 庞大 数据 ， 其 中 许多 资 
料 我 们 平时 根本 不 会 见 到 。 计 算 机 记忆 之 后 ， 我 们 就 可 以 通过 搜索 引擎 进 
行 检 索 。 人 们 在 解决 问题 的 时 候 则 需要 把 检索 出 的 知识 与 大 脑 中 已 有 的 知 
识 结 合 起 来 形成 记忆 ， 和 否则 对 研究 是 没有 作用 的 。 


即使 计算 机 储存 再 丰富 的 资料 ， 人 们 如 果 不 将 检索 出 的 资料 记 住 ， 与 
现 有 知识 关联 起 来 ， 并 且 再 次 应 用 于 实践 中 ， 那 么 也 只 能 白白 浪费 掉 。 但 
是 ， 怎 样 才能 形成 这 种 相互 关联 、 能 快速 应 用 的 记忆 呢 ? 
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现在 也 有 很 多 书写 怎么 加 强 记 忆 力 ， 但 我 要 很 遗憾 地 告诉 大 家 ， 加 强 
记忆 力 是 没有 捷径 的 。 


不 过 有 一 点 很 重要 ， 记 忆 的 时 候 要 尽 可 能 做 到 理解 记忆 。 理 解 基础 上 
记忆 的 东西 才能 正确 使 用 。 比 如 研究 问题 的 时 候 发 现 ,“ 啊 ! 这 个 问题 跟 我 
去 年 解决 的 问题 很 像 ”, 于 是 很 顺利 地 就 解决 了 。 但 是 如 果 去 年 的 问题 没有 
理解 好 的 话 ， 头 脑 就 不 会 反映 出 它们 有 联系 。 模 糊 的 记忆 会 让 人 觉得 似 像 
非 像 ， 没 有 办 法 活用 于 实际 中 。 


接 下 来 是 联想 记忆 。 联 想 记 忆 就 是 无 论 读 到 什么 、 听 到 什么 都 能 跟 自 
己 知道 的 、 经 历 过 的 事情 联系 起 来 。 看 到 一 个 东西 就 要 问 自己 ,“ 如 果 这 样 
的 请 ws。 ”, 然后 就 新 知识 的 用 途 展开 丰富 的 想象 力 ， 从 而 把 新 的 知识 变 成 
自己 的 记忆 。 用 这 种 方法 的 话 ， 很 容易 提高 我 们 对 知识 的 感知 度 。 

所 以 ， 要 想 在 构思 、 创 造 和 解决 问题 的 时 候 游 丸 有 余地 使 用 自己 的 知 
识 , 在 记忆 的 时 候 就 要 问 自己 “明白 了 吗 ”"“ 如 果 这 样 的 话 ……”， 尽 可 能 
地 去 采用 理解 记忆 和 联想 记忆 这 两 种 方法 。 
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第 9 节 | 思考 力 和 记忆 力 是 靠 不 断 实践 培养 起 来 的 


我 记得 曾经 与 日 本 象棋 名 将 羽生 善治 交谈 的 时 候 , 他 这 样 说 过 :“ 下 象 
棋 要 用 直觉 。” 作 为 我 们 平常 人 , 在 下 棋 的 时 候 都 是 想 着 “这 么 下 结果 会 怎 
么 样 "， 一 步 一 步 地 “计算 ”着 下 横 。 而 职业 棋 手 则 是 看 一 眼 棋局 ， 头 脑 中 
就 会 内 现 出 下 一 步 的 走 法 ， 这 就 是 所 谓 的 直觉 吧 。 


而 我 这 种 比 业余 还 业余 的 选手 ， 连 象棋 的 规则 都 还 弄 不 明白 。 虽 然 觉 
得 大 师 说 得 很 有 道理 ， 但 作为 专职 和 计算 机 打交道 的 人 ， 我 又 希望 羽生 先 
生 可 以 在 棋 路 上 对 我 多 多 指点 迷津。 


直觉 也 是 一 种 计算 


在 很 多 人 的 眼 里 , 像 羽 生 先生 所 说 的 那 种 直觉 跟 逻 辑 思考 相对 比 ， 似 
平 是 一 种 不 同 的 能 力 。 但 我 认为 直觉 实际 上 与 逻辑 思考 没什么 区 别 。 因 为 
我 觉得 直觉 就 是 计算 机 科学 中 所 说 的 “计算 ”一 一 其 实 也 就 是 信息 处 理 。 

我 这 里 所 说 的 计算 并 不 是 普通 意义 上 的 计算 ， 你 要 是 把 它 理解 成 加 法 
乘法 就 错 了 。 计 算 不 仅 包括 四 则 运算 ， 也 包括 循环 、 逻 辑 判 断 、 分 支 、 选 
择 、 输 入 输出 等 ， 凡 是 计算 机 程序 能 够 执行 的 ， 也 就 是 可 以 看 作 信息 处 理 
的 ,都 是 计算 。 


看 到 一 张 脸 能 分 辨 出 是 谁 、 看 到 某 个 人 感觉 很 漂亮 ,这 种 感觉 我 们 把 
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它 叫 作 模 式 识别 或 者 叫 感 性 认识 。 实 际 上 这 也 是 一 种 计算 。 的 确 ， 现 阶段 
计算 机 还 不 擅长 这 样 的 计算 ， 但 究 其 原因 是 人 类 还 不 能 明确 解释 “感性 认 
识 ” 的 原理 ， 这 限制 了 计算 机 在 这 方面 的 应 用 。 


颇具 讽刺 意味 的 是 ， 我 们 人 类 其 实 对 于 自己 解释 不 了 的 计算 方法 都 只 
能 说 成 是 “直觉 ”或 是 “感性 认识 ”。 
曾经 有 人 这 样 说 ; 我 们 人 类 通过 直觉 所 能 做 到 的 东西 计算 机 绝对 做 不 


到 ， 但 实际 上 ， 在 各 个 领域 里 ,计算 机 已 经 能 够 和 人 类 做 的 一 样 好 ， 甚 至 
开始 做 得 比 人 类 更 好 。 


譬如 说 ， 有 个 叫 德 雷 福 斯 的 人 曾 说 :“ 国 际 象 棋 计算 机 绝对 赢 不 了 人 类 
的 世界 冠军 。 因 为 人 类 是 用 一 定 的 模式 和 直觉 在 下 棋 的 。 要 是 输 给 了 计算 
机 ， 那 简直 就 是 弱智 。 但 20 世纪 80 年 代 计 算 机 就 很 轻松 地 击败 了 他 ，20 
世纪 90 年 代 后 半期 ， 人 类 的 冠军 也 输 给 了 计算 机 。 


那 之 后 , 又 有 人 辩解 说 :“ 国 际 象棋 这 种 简单 的 游戏 根本 不 能 真正 地 衡 
量 智力 水 平 ， 象 棋 和 围棋 计算 机 就 赢 不 了 吧 。” 就 像 日 美 贸易 纠纷 时 ， 找 
了 “仿造 “廉价 劳动 力 ”“ 结 构 壁 垒 ”等 一 个 接 一 个 的 借口 。 如 今 象棋 和 
围棋 计算 机 确实 赢 不 了 人 类 。 但 我 看 早晚 会 反 过 来 的 。 


在 我 看 来 ， 职 业 棋 手 用 直觉 下 棋 其 实 就 是 在 计算 。 只 不 过 他 已 经 将 计 
算 过 程 变 成 了 自己 的 功能 ， 计 算 速 度 很 快 ， 能 够 做 到 无 自身 意识 的 计算 罢 
了 。 


不 用 万 有 引力 定律 人 们 也 知道 物体 是 往 下 落 的 


据说 羽生 先生 六 岁 就 会 下 象棋 。 刚 开始 学 下 棋 的 时 候 想必 也 一 定 要 实 
际 地 去 执 子 下 棋 ， 一 边 记 “这 么 下 会 这 样 ……”， 习 惯 了 之 后 ， 就 不 用 这 样 


N107 


108 KK 


像 外 行 一 样 思考 , | 
像 专家 二 样 实践 "| 科研 成 功 之 道 (修订 版 ) 


也 能 很 轻松 地 预见 结果 了 。 


大 脑 中 的 神经 元 的 一 些 组 合 ， 如 果 每 次 都 按照 同一 种 方式 对 某 些 刺激 
源 做 出 反应 ， 那 么 这 些 组 合 就 会 形成 神经 回路 。 


用 计算 机 的 术语 来 说 就 是 固件 ( firmware ) 化 。 所 谓 固件 化 就 是 把 某 些 
特定 运行 的 功能 设计 成 像 硬件 一 样 的 工作 方式 。 其 实 ， 这 也 是 一 种 学 习 ， 
不 从 原始 原理 开始 推导 ， 而 是 将 计算 方法 模式 化 直接 应 用 。 例 如 ， 物 体会 
如 何 下 落 呢 ? 本 来 我 们 可 以 用 万 有 引力 定律 推导 出 结论 物体 是 往 下 落 的 ， 
但 每 次 推导 的 结果 都 是 如 此 ， 时 间 长 了 不 使 用 基本 的 定律 推导 计算 我 们 也 
能 直接 预见 结果 了 。 


计算 机 本 身 也 有 类 似 的 简单 例子 。 以 前 的 计算 机 遇 到 难 的 函数 ( 比如 
三 角 函 数 ) 都 是 一 次 一 次 地 计算 的 。 渐 渐 计 算 机 内 存 价格 降低 了 ， 容 量 也 
就 增 大 了 ， 再 计算 某 种 函数 的 时 候 就 不 用 再 实际 和 运算， 而 是 把 结果 储存 起 
来 ， 计 算 时 就 直接 提取 出 来 ， 这 样 运算 速度 就 快 多 了 。 


我 从 小 时 候 起 ， 就 非常 喜欢 记 一 些 东西 


我 小 时 候 所 受 的 教育 基本 可 以 概括 为 “ 读 ' 写 ' 算 "。“ 读 ' 写 ' 算 ” 
可 以 说 是 所 有 学 科 ， 或 者 更 进一步 说 ， 是 培养 思考 能 力 与 记忆 能 力 的 基础 
中 的 基础 。 既 然 是 基础 ， 就 需要 反复 地 循环 应 用 才能 掌握 ， 这 其 中 是 没有 
捷径 的 。 只 有 在 头脑 中 形成 了 一 定 的 知识 模式 ， 才 能 进而 更 好 地 应 用 。 这 
就 需要 无 数 次 的 反复 刺激 大 脑 神 经 元 从 而 形成 神经 回路 。 


小 学 的 时 候 ， 我 就 非常 喜欢 背诵 ， 也 非常 擅长 。 我 在 神户 上 小 学 一 年 
级 的 时 候 , 班主 任 觉得 背诵 课本 是 个 非常 好 的 方法 ,于 是 就 让 我 们 反复 读 ， 
并 背诵 下 来 。 背 下 来 之 后 ， 我 们 就 在 大 家 的 面前 背诵 ， 然 后 在 教室 的 后 面 
贴 出 来 每 个 人 背诵 的 进度 。 我 第 二 学 期 九 月 份 从 丹波 的 农村 转学 到 那 所 学 
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校 ， 到 十 月 份 背诵 就 已 经 领先 于 同班 同学 了 。 


上 小 学 的 时 候 家 里 非常 穷 ， 买 不 起 词典 。 于 是 ,四 年 级 的 时 候 ， 我 借 
了 一 年 级 到 六 年 级 的 所 有 的 国语 教科 书 ， 把 各 章节 的 “汉字 一 览 表 ”和 使 
用 方法 都 按 发 音 顺 序 抄写 在 白 纸 上 。 然 后 用 线装 订 起 来 ,做 成 自己 的 词典 。 
由 于 是 目 己 制作 的 所 以 非常 爱惜 ， 总 是 随身 带 着 反复 看 ， 反 复写 ， 最 后 我 
就 把 全 部 的 内 容 都 背 下 来 了 。 


上 初中 和 高 中 时 ， 为 了 背 英 语 单词 ， 把 纸 对 折 ， 一 半 写 上 英语 ， 另 一 
半 写 上 日 语 。 背 的 时 候 看 一 面 “book” 反 应 出 是 “ 书 ”， 从 另 一 面 背 也 是 ， 
看 到 “黄色 ”反应 出 是 “yellow”。 一 时 反应 不 出 来 的 单词 就 做 个 标记 。 即 
使 是 有 一 个 标记 也 要 把 所 有 的 单词 都 重新 过 一 遍 。 反 复 练习 到 标记 没有 了 
才 结 束 。 

虽说 填 鸭 式 死记 硬 背 教育 不 好 ， 但 如 果 我 们 头脑 中 什么 都 没有 ， 就 没 
有 思考 的 材料 ， 更 就 谈 不 上 思考 了 。“ 填 ”不 见得 就 是 一 种 不 好 的 方法 。 关 
键 是 怎样 “ 填 ”。 如 果 “ 填 ”的 结果 能 使 学 生 像 羽 生 先生 那样 的 名 人 一 样 ， 
能 够 迅速 反应 出 相关 知识 ， 那 么 “ 填 ” 就 是 好 方法 了 。 
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第 10 节 | 和 不 同 研究 领域 专家 的 智慧 对 决 


要 和 其 他 领域 的 专家 平等 地 争论 问题 ， 首 先 一 定 要 形成 自己 专业 的 思 
考 方式 和 知识 积累 。 要 想得到 不 同 专业 知识 的 人 的 认同 真是 很 费劲 。 只 有 
拥有 专业 这 个 武器 ， 在 争论 的 过 程 中 ， 才 会 或 感到 吃惊 、 或 有 所 同感 ， 才 
会 从 新 的 视角 看 问题 ， 得 到 自己 从 未 想 过 的 意见 。 这 些 新 的 发 现 就 会 突破 
原 有 的 思维 模式 ,产生 新 的 想法 与 构思 。 


对 未 知事 物 与 更 优秀 的 人 的 感知 


曾经 听 某 个 公司 高 层 说 过 这 样 的 话 : 我 把 其 他 公司 发 明 的 新 技术 拿 给 
自己 公司 的 技术 人 员 看 ， 问 他 :“ 我 们 采用 这 种 技术 怎么 样 ? ”技术 人 员 也 
没有 做 什么 研究 ,就 反对 说 :“ 这 个 和 我 的 实现 方式 不 一 样 , 作 为 技术 人 员 ， 
我 的 自尊 心 不 允 许 采 用 别人 开发 的 东西 。” 


“技术 人 员 头 脑 固 执 ,视野 狭 窗 。 因 为 只 做 专业 的 知识 ,所 以 气度 狭隘 ， 
缺乏 社会 常识 。 真 算得 上 是 专业 傻瓜 ”。 


专家 对 于 自己 的 研究 领域 ,其 实 比 一 个 外 行人 学 习 的 还 要 勤奋 ,他们 
经 验 丰富 。 从 经 验 的 角度 来 说 , 专家 所 能 思考 的 范围 比 外 行人 要 广泛 得 多 、 
正确 得 多 。 所 以 ,自尊心 强 也 是 很 正常 的 。 但 是 随 着 经 验 的 积累 ， 有 时 也 
会 使 人 束缚 于 固有 观念 中 ， 害 怕 新 鲜 事物 。 这 样 的 话 ， 经 验 反 而 会 成 为 一 
个 消极 因素 。 
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所 以 对 我 们 来 说 ， 从 长 时 间 养 成 的 思维 模式 中 跳跃 出 来 是 很 难 的 。 


从 事 计 算 机 技术 行业 的 人 ， 通 常会 发 现 自己 随 着 年 龄 的 增长 很 难 再 有 
进步 。 其 原因 不 仅 是 吸收 新 技术 的 能 力 减弱 了 ， 更 主要 的 原因 是 其 自身 的 
固有 思维 方式 阻碍 了 吸收 新 的 思考 方式 和 知识 。 


为 了 防止 这 种 情况 产生 ， 最 好 的 方法 就 是 经 常 接触 未 知事 物 。 接 触 未 
知事 物 的 最 好 方法 就 是 听 其 他 领域 的 专家 的 讲话 ， 跟 他 们 交谈 。 


之 后 就 会 惊奇 地 发 现 ， 世 界 上 比 自 己 优秀 的 人 、 了 解 自己 不 知道 的 事 
情 的 人 、 想 到 自己 根本 没 想 过 的 东西 的 人 真是 要 多 少 有 多 少 啊 。 


抓 住 要 点 ， 在 讲话 和 做 研究 上 都 是 一 样 的 


我 在 日 本 的 时 候 ,“ 要 是 有 名 字 在 论文 或 者 报纸 上 出 现 过 的 人 来 , 我 一 
定 要 见面 谈 一 下 ”， 这 样 的 机 会 一 年 最 多 就 两 三 回 。 


我 任职 的 卡耐基 梅 隆 大 学 ， 在 计算 机 学 科 内 是 最 强 的 三 所 大 学 之 一 ， 
所 以 经 常 有 全 世界 知名 的 研究 员 、 技 术 员 、 企 业 家 来 访 。 而 且 其 中 不 乏 计 
算 机 之 外 的 多 种 领域 的 人 士 ， 总 能 给 我 带 来 新 知识 的 刺激 。 跟 他 们 见面 交 
往 就 几乎 花 去 了 我 每 天 所 有 的 时 间 。 


为 了 研究 ， 读 论文 是 必 不 可 少 的 。 跟 这 些 知 名 人 士 面对面 的 交谈 也 是 
一 种 很 好 的 启发 和 学 习 。 

你 会 发 现 ， 交 谈 争论 中 他 们 说 的 话 经 常 能 触发 自己 的 思维 ， 让 原来 头 
脑 中 很 模糊 的 东西 一 下 子 就 浮现 出 大 致 的 轮廓 ， 理 出 解决 问题 的 头绪 。 
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我 的 “折纸 世界 理论 ”就 是 在 跟 艾 伦 ' 纽 厄 尔 教授 ?的 交谈 中 得 到 启示 
的 。 他 真 的 是 一 个 很 优秀 的 人 ， 虽 然 与 我 专业 不 同 ， 而 且 我 当时 还 是 个 毛 
头 小 伙 子 ， 他 仍然 认真 地 听 我 陈述 理论 ， 还 同 我 一 起 思考 ， 给 了 我 很 多 中 
肯 的 建议 ， 对 此 我 十 分 感激 。 


在 与 纽 维 尔 教授 一 小 时 的 会 面 中 ， 他 是 绝 不 跟 其 他 人 说 话 的 ， 屋 子 里 
没 装 电话 也 没有 谁 打 扰 。 纽 维尔 教授 无 论 听 谁 讲话 都 是 全 身心 的 投入 ， 从 
不 打上 时 睡 或 做 别 的 事情 。 即 使 交 讲 的 内 容 很 无 聊 也 绝对 不 会 在 散场 之 前 起 
身 离 去 , 而 解释 说 :“ 是 我 自己 判断 失误 要 来 听 演 讲 的 , 所 以 一 定 要 听 完 。 


纽 维尔 教授 不 但 人 很 亲切 ,还 有 很 强 的 洞察 力 。 跟 他 讲 什么 东西 的 时 
候 , 只 要 稍 作 说 明 , 他 就 能 问 出 很 深入 的 问题 。 他 还 很 严格 , 绝 不 允许 “可 
能 就 是 这 个 原因 ”这 种 模糊 的 回答 。 跟 他 这 样 的 专家 交谈 就 是 接受 最 高 等 
的 教育 ,我 从 他 切中 要 害 的 提问 方法 和 探究 问题 时 严格 的 作风 中 受益 匪 浅 。 

现在 我 跟 年 轻 人 谈话 的 时 候 ， 也 努力 地 学 习 纽 维尔 教授 当初 对 待 自己 
的 方式 “严格 ”这 个 方针 执行 得 倒 还 挺 好 ， 其 他 方面 还 是 有 待 提 高 。 


以 专业 知识 为 武器 ， 跟 不 同 研究 领域 的 人 进行 对 决 


最 近 企 业界 的 人 士 之 间 也 开始 积极 倡导 不 同 研究 领域 专家 之 间 进 行 会 
面 。 与 活跃 在 自己 从 未 涉足 的 领域 的 专家 交谈 ,意义 深远 而 且 还 很 刺激 。 
这 可 以 说 是 智慧 的 对 决 吧 。 


“ 啊 ! 这 样 啊 ! 那个 地 方 是 必须 要 做 的 啊 !” 
“居然 会 有 人 研究 这 个 啊 !1” 


QD 艾 伦 . 纽 厄 尔 教授 ( Allen Newell )，1927 年 3 月 19 日 一 1992 年 7 月 19 日 , 是 计算 机 科 
学 和 认 知 信息 学 领域 的 科学 家 ，1975 年 曾 因 人 工 智 能 方面 的 基础 贡献 被 授予 图 灵 奖 。 
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“哎呀 ! 原来 应 该 那么 思考 啊 !” 


在 这 样 的 过 程 中 ， 有 所 感触 ， 受 到 启发 。 很 多 时 候 会 听 到 自己 想 都 没 
有 想 过 的 事情 ， 真 可 谓 是 大 开眼 界 了 。 


无 论 在 什么 领域 里 有 所 建树 的 人 , 都 有 能 力 把 自己 专业 的 问题 抽象 化 ， 
再 进行 思考 。 即 使 是 不 同 的 领域 ,抽象 化 后 的 思考 方法 也 是 共通 的 。 不 同 
领域 的 人 之 间 可 以 相互 理解 的 地 方 其 实 很 多 。 


我 这 里 所 说 的 抽象 化 并 不 是 指 说 话 抽象 , 而 是 说 可 以 通过 特定 的 事例 、 
事情 抽象 出 共同 的 概念 ， 也 就 是 抓 住 要 点 的 能 力 。 无 论 什么 领域 、 什 么 研 
究 、 什 么 说 话 方式 、 什 么 教育 背景 ， 抓 住 要 点 的 方法 都 是 相同 的 。 


因此 仅 是 泛泛 的 交谈 就 没有 任何 意义 了 。 要 像 主 场 作战 一 样 ， 把 自己 
专业 的 实践 经 验 、 优 势 运用 出 来 是 最 重要 的 。 就 好 像 ， 足 球 现在 都 是 分 主 
客场 进行 比赛 决定 胜 负 的 。 球 迷 们 那么 狂热 ， 所 以 主场 作战 的 话 会 得 到 巨 
大 的 声援 ， 比 起 赛 来 也 很 轻松 。 但 客场 就 是 孤军 奋战 了 ， 想 要 赢 也 变 得 更 
加 困难 。 客 场 作战 赢 了 才 是 真正 实力 的 体现 。 
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第 11 节 | 辩证 地 考察 素质 教育 与 填 鸭 式 教育 


教育 ， 首 先 要 让 学 生 对 知识 、 创 意 所 产生 的 效果 萌发 惊讶 、 尊 敬 的 感 
觉 ， 进 而 培养 学 生 思考 的 意欲 和 能 力 ， 并 且 掌 握 知 识 的 运用 技巧 。 教 育 最 
宝贵 的 资产 就 是 学 生 的 时 间 与 注意 力 。 怎 样 有 效 地 利用 时 间 、 集 中 学 生 的 
注意 力 是 教育 方法 中 必须 研讨 的 问题 。 


能 够 自己 学 习 的 机 器 人 可 以 使 自己 变 聪明 吗 ? 


最 近 ， 机 器 人 专家 制造 了 很 多 能 够 自己 学 习 的 机 器 人 人。 比如， 他 们 先 
向 机 器 人 里 输入 一 些 可 以 实现 基本 功能 的 程序 ， 例 如,“ 前 进 "”“ 向 右 转 ” 
“向 前 方 发 送 声 波 , 检查 是 否 立 刻 反 射 回来 “前 进 不 了 时 后 退 ”。 接 着 输入 
“将 多 种 基本 功能 随机 组 合 ， 执 行 ” 这 样 的 程序 。 

而 且 在 此 之 上 再 给 机 器 人 输入 “在 各 种 组 合 中 ， 倾 向 于 执行 最 后 能 够 
运行 成 功 的 组 合 ” 这 样 的 学 习 算 法 程序 。 这 就 叫 强化 学 习 法 。 比 如 给 机 器 
人 设 定 “尽早 到 达 目 的 地 ”的 学 习 目标 ， 然 后 放手 执行 。 

刚 开 始 机 器 人 会 总 撞 到 东西 ， 向 这 边 移 动 一 下 、 向 那 边 移 动 一 下 。 一 
段 时 间 过 后 ， 机 器 人 就 可 以 顺利 地 移动 ， 而 不 撞 到 东西 了 。 可 以 说 ， 机 器 
人 明白 了 “最 好 不 要 撞 到 其 他 东西 ”这 个 结论 。 


但 也 有 人 会 说 :“ 其 实 , 根本 不 是 说 机 器 人 自主 学 习 了 ,是 人 类 事先 写 


第 2 章 


计算 机 向 人 类 发 出 挑战 一 一 问题 的 解决 能 力 与 教育 





好 学 习 程序 ， 告 诉 机 器 人 最 终 要 怎样 怎样 ,然后 机 器 人 学 习 的 结果 。” 


这 种 说 法 就 好 像 是 : 有 人 说 ,“ 我 的 孩子 变 聪明 了 ”， 而 别人 说 “不 是 
你 孩子 变 聪 明了 ， 而 是 你 按照 让 孩子 变 聪明 的 方式 来 教育 了 他 ”。 


总 之 ， 人 类 社会 和 机 器 人 不 同 ， 人 类 的 知识 不 仅 可 以 从 无 数 次 尝试 中 
总 结 出 来 ， 还 可 以 通过 有 组 织 的 教育 来 学 习 。 


圆周 率 等 于 3 可 以 吗 ? 


最 近 ， 在 日 本 有 一 个 关于 教育 的 争论 : 素质 教育 和 填 鸭 式 教 育 。 


举 个 例子 吧 ， 随 着 学 习 指 导 纲 要 的 修改 ， 有 人 提出 议案 : 把 一 直 以 来 
教授 给 学 生 的 圆周 率 “3.14……” 改 为 “3"”。 这 种 做 法 马上 就 引起 了 不 小 
的 和 争论。 如果 说 这 个 议案 是 基于 “避免 背诵 繁杂 的 知识 ， 削 减 教育 内 容 ” 
这 一 政策 基础 上 , 那 它 跟 “培养 解决 问题 的 综合 能 力 ” 这 个 方针 就 相悖 了 。 
把 圆周 率 改 为 3， 倒 是 可 以 节省 计算 时 间 、 让 学 生 了 解 大 概 的 结果 ， 但 对 
于 提高 计算 技能 却 是 一 点 帮助 都 没有 。 


以 前 ， 为 了 应 付 考试 采用 填 鸭 式 教 育 方式 ， 这 使 得 孩子 们 缺乏 思考 能 
力 。 所 以 现在 采用 重视 体验 、 培 养 思考 能 力 的 素质 教育 方式 。 可 又 出 现 新 
问题 ; 学 生 们 连 基本 的 计算 都 不 会 , 能 力 低 下 。 于 是 又 督促 学 生 反复 学 习 ， 
结果 又 遭 到 非 难 ,说 是 填 鸭 式 教 育 的 复活 。 


就 这 样 ， 形 成 了 “ 填 鸭 式 教 育 = 坏 = 记忆 和 反复 学 习 ",“ 素 质 教 育 = 好 = 
重视 思考 ”的 式 子 ， 关 于 这 两 种 教育 的 争论 引起 了 教育 界 很 大 的 混乱 。 

我 们 通过 报纸 等 媒体 会 发 现 ， 相 关 人 士 的 言论 都 徘徊 在 “列举 填 鸭 式 
教育 的 弊端 ， 强 调 不 能 回归 于 这 种 教育 方式 ”和 “素质 教育 会 导致 学 生 能 
力 低下 ”之 间 ， 暂 时 似乎 还 不 会 有 什么 好 的 解决 方法 。 
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“记忆 、 反 复学 习 ” 和 “重视 思考 能 力 ” 并 不 是 相反 的 概念 


“我 们 发 现 , 我 们 要 将 圆 的 周 长 与 直径 作 比 , 其 比值 是 x, 这 个 xz 焉 是 个 
不 可 思议 的 数字 , 它 既 不 是 有 理 数 也 不 是 整数 。” 讲 课 就 应 该 像 这 样 调动 起 
学 生 的 思维 ， 要 让 学 生 对 各 种 各 样 不 可 思议 的 自然 现象 产生 兴趣 。 这 样 就 
会 培养 学 生 的 兴趣 ， 使 他 们 乐于 思考 ， 进 而 提高 解决 问题 的 能 力 。 这 就 是 
解决 问题 的 学 习 。 


而 从 实用 的 角度 讲 ， 我 们 只 要 记 住 圆 周 率 的 值 是 “3.1415"， 这 样 的 精 
人 确 度 也 就 足够 用 了 。 在 日 常生 活 中 ,为 了 快速 估算 圆 的 周 长 或 面积 的 大 概 
值 ， 我 们 使 用 3 计算 也 未 尝 不 可 。 这 种 计算 就 是 圆周 率 的 应 用 技巧 。 





在 我 看 来 ， 从 上 面 两 个 方面 来 培养 学 生 都 是 必要 的 、 重 要 的 。 





培养 思考 能 力 是 养 成 “ 像 外 行 一 样 思考 ”的 必 经 之 路 ， 记 忆 与 反复 学 
习 是 “ 像 专家 一 样 实 睹 ”的 力量 源泉 。 素 质 教育 与 填 蝎 式 教育 的 理念 争论 
似乎 是 场 对 立 的 战争 ， 而 从 辩证 的 角度 讲 ， 它 们 根本 不 是 对 立 的 概念 。 一 
个 行 之 有 效 的 解决 方法 就 是 推行 “ 像 外 行 一 样 思考 ， 像 专家 一 样 实践 ”的 
理念 。 那 么 对 于 我 们 ， 应 该 做 些 什么 呢 ? 


对 于 圆周 率 这 样 的 重要 概念 ， 我 们 教育 工作 者 应 该 也 有 义务 一 -发 明 一 
种 更 有 效 的 方法 教学 生 这 种 概念 是 从 何 而 来 的 。 要 是 没有 这 种 方法 ， 就 没 
办 法 培养 学 生 思 考 问题 、 解 决 问题 的 能 力 ， 就 没有 办 法 实现 面向 解决 间 题 
的 学 习 。 





每 年 有 成 百 上 干 所 学 校 或 者 大 学 在 教授 学 生 同 样 的 基本 概念 。 其 中 一 
定 有 很 多 成 功 的 方法 和 失败 的 经 验 。 教育 界 就 应 该 组 织 活动 推进 经 验 交 流 、 
改良 教育 方法 。 政 府 也 应 该 出 资 鼓励 这 样 的 活动 。 对 于 好 的 方法 ， 政 府 可 
以 出 资 ， 使 其 商品 化 ， 进 而 普及 开 来 。 
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男 一 方面 ， 是 否 采 用 “记忆 、 反 复学 习 ” 的 方法 要 视 各 个 学 生 的 熟练 
程度 而 定 。 根 据 学 生 对 知识 的 掌握 程度 加 以 适当 的 练习 。 为 了 更 高 效 地 实 
行 “记忆 、 反 复学 习 ” 的 方法 ， 应 该 积极 地 利用 计算 机 等 新 技术 。 


比如 我 工作 的 卡耐基 ' 梅 隆 大 学 ， 计 算 机 科学 系 就 开发 了 一 套 叫 作 
“LISTEN ( 听 )” 的 系统 供 教 师 使 用 。 还 有 一 套 叫 作 “ 代 数 个 人 教师 ”的 代 
数 教 学 系统 。 这 些 系统 并 不 像 原始 的 “CAI ( 计算 机 辅助 教育 )” 程 序 那 样 
只 是 简单 地 提出 问题 、 计 算 分 数 ， 而 是 包含 了 人 工 智 能 领域 的 声音 识别 系 
统 与 语言 处 理 系统 、 以 人 的 认 知 思考 模型 为 基础 开发 出 来 的 ， 是 真正 可 以 
根据 各 个 学 生 的 知识 水 平 进行 教学 的 个 人 教师 。 


现在 ,匹兹堡 近郊 的 300 多 所 学 校 都 采用 了 这 些 系 统 。 其 效果 可 以 说 
是 非常 惊人 ， 从 测试 成 绩 上 看 ， 成 绩 的 提高 幅度 达到 15% ~ 25%， 有 时 其 
至 达到 50% 甚 至 100%。 研究 并 启用 这 种 新 方法 应 该 是 教育 界 的 责任 , 而 拿 
出 资金 进行 援助 就 是 国家 或 地 方 自治 体 的 责任 了 。 
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第 1 节 | 说 服 一 一 好 酒 也 怕 巷 子 深 


日 本 的 研究 者 和 技术 者 普遍 有 一 个 令 人 忆 惜 的 缺点 ， 就 是 有 时 候 他 们 
虽然 做 了 出 色 的 研究 ， 但 是 当 在 向 世人 宣布 成 果 的 时 候 ， 或 是 因为 英语 的 
原因 ,或 是 因为 演讲 的 方法 不 得 当 ， 往 往 得 不 到 世人 的 理解 。 





可 以 使 用 数学 式 子 、 图 表 等 共通 语言 来 表达 的 科学 、 工 科 等 ， 相 对 于 
文化 类 的 学 问 而 言 ， 解 说 起 来 也 许 要 简单 一 些 ， 但 也 存在 着 同样 的 困难 。 
我 认为 把 自己 的 想法 、 研 究 成 果 传 达 给 他 人 ， 说 服 他 人 ， 这 也 是 研究 活动 
的 一 个 环节 。 


想法 和 结果 被 人 了 解 才 有 价值 


有 人 认为 “好 的 想法 即使 不 说 出 来 别人 也 会 理解 "。 其实 这 种 情况 只 有 
在 大 家 的 价值 观 和 行动 方式 都 相同 的 同一 社会 里 才 会 实现 ， 而 在 如 今 多 样 
化 的 国际 化 社会 里 是 很 难 实现 的 。 

或 者 是 这 个 人 所 做 的 事情 的 价值 ， 早 已 通过 某 种 方法 得 到 了 世界 上 大 
部 分 人 的 认可 ， 那 么 他 才 不 需要 再 通过 解释 来 获取 大 家 的 认可 。 

有 人 觉得 :“ 我 有 好 的 想法 和 优秀 的 成 果 , 但 是 却 没有 人 认同 我 ， 人们 
真是 有 了 眼 无 珠 ， 跟 这 些 人 讲 我 的 成 果 简 直 就 是 在 对 牛 弹琴 。 没 办 法 ， 只 能 
忽略 他 们 了 。” 遗 憾 的 是 ， 他 们 只 是 不 愿 面 对 现 实 ， 嘴 上 偿 强 而 已 。 
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在 我 看 来 ， 得 不 到 人 们 认同 的 想法 不 能 称 之 为 想法 ， 不 为 人 们 所 知 的 
结果 也 没有 价值 。 因 为 这 些 都 不 能 对 他 人 产生 影响 。 


一 般 来 说 ， 沉 默 是 得 不 到 别人 认同 的 。 只 有 把 自己 好 的 想法 或 成 果 通 
过 演讲 或 者 读物 向 世人 传达 才能 得 到 理解 和 肯定 。 这 些 都 是 研究 活动 的 一 


个 环节 。 


不 需要 语言 吗 ? 
也 有 认为 不 需要 语言 的 人 。 


有 人 说 :“ 我 去 了 x XxX 国 。 跟 别人 交流 的 时 候 互 相通 过 手势 、 肢 体 语言 
和 鉴 脚 的 英语 就 能 沟通 。 即 使 没有 语言 ， 只 要 人 们 之 间 有 那 种 默契 ， 就 能 
做 到 相互 理解 ”。 


听 起 来 也 许 不 是 骗 人 的 , 正确 的 一 点 是 , 不 需要 语言 就 能 沟通 的 东西 ， 
肯定 是 可 以 互相 理解 的 。 确 实 ， 每 个 人 都 掌握 一 定 的 交流 模式 ， 只 要 通过 
当时 的 情景 、 表 情 、 动 作 ， 就 能 猜 到 对 方 想 要 说 什么 。 如 果 是 这 种 赁 猜想 
就 可 以 理解 的 事情 ， 那 倒是 不 用 语言 了 。 的 确 ， 去 超市 买 东西 的 话 ， 一 句 
话 不 说 也 能 买 到 东西 。 

但 是 去 医院 怎么 办 呢 。 虽 然 身体 表面 哪个 地 方 生 病 了 可 以 用 手指 指 ， 
体内 生病 的 话 可 以 画 出 来 告诉 医生 ,但 究竟 是 抽 痛 还 是 刺 痛 却 很 难 不 用 语 
言 表达 。 

况且 在 讨论 技术 问题 的 时 候 ， 还 需要 用 到 更 抽象 的 概念 和 事例 ， 没 有 
语言 的 帮助 是 不 可 能 沟通 的 ， 跟 他 人 交涉 重要 的 事情 就 更 不 用 说 了 。 

如 今 国 际 化 时 代 之 下 ， 不管 是 喜欢 也 好 厌恶 也 好 ， 英 语 这 个 工具 是 非 
常 重要 的 。 曾 经 听 欧 洲 的 研究 者 说 过 ， 在 欧洲 ， 各 种 研究 计划 、 资 金 调用 
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都 是 需要 在 欧盟 这 个 框架 内 运作 的 ， 所 以 从 研究 提案 书 到 报告 都 是 用 英语 
写 的 。 的 确 ， 欧 洲 人 无 论 是 运动 员 还 是 政治 家 、 技 术 者 ， 都 能 熟练 运用 本 
国语 言 和 英语 。 


还 有 人 认为 ， 不 愿 使 用 外 语 不 仅仅 因为 它 是 障碍 ， 而 且 从 民族 的 立场 
来 说 会 有 某 种 厌恶 感 。 其 实 哪 种 语言 成 为 国际 通用 语言 ， 就 像 货币 一 样 ， 
是 受 经 济 、 政 治 、 地 缘 政 治学 的 影响 而 决定 的 ， 历 史 也 已 经 很 好 地 给 我 们 
展示 了 这 个 规律 。 


现在 来 说 , 我 们 为 了 向 世界 宣传 、 扩 大 影响 , 就 得 克服 障碍 学 习 英 语 。 
可 以 这 样 认 为 ， 跟 以 英语 为 母语 的 人 比 ， 我 们 的 头脑 思考 得 更 多 ， 更 能 有 
意识 地 去 提高 发 表 言 论 的 方法 。 


明白 的 ， 不 明白 的 ， 让 人 听 的 ， 不 让 人 听 的 


讲话 (或 者 是 书籍 ) 可 以 分 为 明白 的 、 不 明白 的 、 让 人 听 的 、 不 让 人 
听 的 几 部 分 , 按 这 种 分 类 方式 ,明白 的 部 分 当然 同时 也 是 想 让 人 听 的 部 分 。 
这 部 分 的 内 容 就 跟 想 法 、 结果 、 组 织 、 用 词 、 说 话 的 技巧 密切 相关 , 而 且 ， 
相关 联 的 顺序 也 保持 一 致 。 


以 我 的 经 验 来 看 ,一 件 好 事 一 一 有 好 想法 和 好 结果 的 事情 一 一 讲 起 来 就 
比较 容易 。 首先, 对 这 种 事情 自己 就 想 讲 , 潜意识 地 会 进发 出 很 大 的 热情 。 
有 了 热情 就 会 对 大 到 讲话 的 内 容 编排 小 到 细节 部 分 都 多 加 注意 ， 就 会 把 这 
种 热情 传递 给 听众 或 者 读者 。 

组 织 讲话 内 容 很 容易 。 只 要 按照 “ 先 这 样 , 然后 那样 , 最 后 得 出 什么 ” 
的 结构 就 可 以 了 。 但 是 这 个 时 候 是 从 结果 切 人 ， 还 是 从 背景 切入 呢 ? 无 论 
从 什么 地 方 切入 都 需要 一 个 贯穿 全 文 的 、 能 够 得 到 听众 或 读者 认同 的 概要 ， 
这 个 概要 就 是 ， 讲 清楚 为 什么 要 讲 的 内 容 很 好 。 
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如 果 有 了 一 个 完善 的 概要 ， 那 么 说 起 来 或 者 写 起 来 就 轻松 多 了 。 因 为 
我 们 已 经 很 请 楚 哪个 地 方 应 该 说 什么 、 应 该 有 什么 样 的 微妙 感觉 ， 所 以 找 
相符 合 的 文章 和 词语 也 很 容易 ， 很 自然 地 ， 适 当 的 话 就 会 浮现 。 即 便 没有 
马上 衣 现 合适 的 措辞 ， 去 查 词典 、 查 其 他 论文 里 的 类 似 表达 ， 或 者 直接 问 
别人 的 时 候 也 可 以 很 有 条 理 。 


而 且 ， 也 可 以 很 自然 地 知道 在 什么 地 方 停顿 。 不 可 思议 的 是 ， 即 使 用 
外 语 说 或 写 也 是 如 此 。 停 顿 的 技巧 在 任何 国家 都 是 相通 的 。 


. 其 实 , 一 次 精彩 的 演讲 会 涉及 许多 事情 ， 内 容 也 会 很 丰富 。 所 以 在 讲 
解 中 开 开玩笑 也 很 容易 ， 可 以 讲 很 多 有 趣 的 事情 。 如 果 根 据 听 众 的 反应 适 
当地 讲 些 趣 事 ， 就 会 起 到 跟 适 时 停顿 一 样 的 效果 。 


总 之 ， 好 的 想法 与 结果 是 一 切 的 基础 ， 没 有 这 两 样 就 不 可 能 做 出 精彩 
的 演讲 ， 写 出 出 色 的 论文 。 但 是 ， 即 便 是 具有 了 这 两 样 东西 ， 那 也 还 存在 
着 演讲 方法 、 论 文 写法 等 问题 。 

我 认为 ,“ 亲 切 ” 地 对 待 听众 或 者 读者 的 这 种 心情 才 是 最 基本 的 东西 。 

心里 要 想 着 不 能 偏离 要 讲 的 理论 ， 要 保持 一 贯 性 ; 不 要 为 了 炫 炮 说 不 
着 边际 的 、 难 以 理解 的 话 让 观众 感到 无 聊 。 要 想象 讲述 某 个 地 方 的 时 候 听 
众 或 读者 是 怎样 想 的 。 只 要 设身处地 地 为 听众 或 读者 着 想 ， 讲 出 来 的 东西 
就 自然 会 出 彩 。 

这 本 书 并 不 是 专门 解答 关于 演讲 方法 和 写作 方法 的 ， 我 就 结合 我 的 经 
历 给 大 家 讲 几 个 有 意思 的 轶 事 。 


第 3 章 


表达 “自己 的 想法 ”， 说 服 别人 实践 ! 


第 2 节 


不 做 铺垫 直 切 正题 一 一 这 样 的 讲话 会 令 人 
深思 


演讲 的 时 候 ， 听 众 最 厌烦 的 就 是 元 长 的 铺垫 了 。 和 人 怎样 才能 不 做 铺垫 快 
速 切 入 正题 呢 ? 有 一 个 很 重要 的 策略 ,就 是 “ 先 出 手中 最 好 的 牌 ”， 我 把 它 
称 作 Best First ( 最 好 的 放 在 最 前 面 ) 方针 。 


日 本 的 研究 者 和 技术 者 不 善于 在 国外 演讲 


的 确 ， 无 论 在 大 型 国际 会 议 上 的 演讲 ， 还 是 在 拜访 我 们 研究 所 时 开 的 
研讨 会 发 言 ， 恕 我 直言 ， 一 般 日 本 的 研究 者 或 是 技术 者 的 讲话 都 让 听众 接 
受 不 了 。 这 样 日 本 研究 者 自然 而 然 地 就 把 用 外 语 演 讲 看 作 是 演讲 的 不 利 因 
素 。 


这 是 什么 原因 造成 的 呢 ? 我 认为 日 本 人 在 演讲 的 时 候 ， 铺 垫 做 得 太 多 
了 。 一 般 演讲 都 是 按照 研究 背景 、 现 状 、 研 究 的 理论 及 其 结果 ， 以 及 对 未 
来 的 展望 这 样 的 顺序 组 织 的 。 但 是 ， 像 什么 研究 的 必要 性 呀 ， 跟 以 前 技术 
的 优 劣 比较 呀 ， 老 实说 ， 了 解 这些 事 情 的 人 已 经 都 知道 了 ， 不 知道 的 人 还 
是 不 了 解 。 所 以 ， 大 部 分 听众 会 感到 非常 没有 意思 。 


我 认为 不 做 铺垫 ， 从 听众 最 关心 的 结论 开始 ， 中 途 无 论 什 么 地 方 结束 
都 可 以 ,这 种 演讲 策略 是 非常 重要 的 。 
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听众 最 感 兴趣 的 是 开始 的 部 分 


从 观众 的 角度 看 ， 他 们 都 希望 演讲 时 不 做 铺垫 ， 尽 快 讲 出 结论 ， 也 就 
是 最 有 趣 的 地 方 。 图 3-1 显示 了 听众 的 关心 度 随 着 时 间 而 产生 的 变化 。 淄 
讲 开始 的 时 候 ， 听 众 的 关心 度 最 大 ， 然 后 随 着 时 间 的 推移 急速 下 降 ， 最 后 
在 演讲 结束 的 时 候 ， 又 再 次 升 高 ， 最 终结 束 。 这 是 根据 自己 的 感受 与 观察 
他 人 听 演 讲 时 的 情况 所 得 出 的 ， 是 我 这 个 心理 学 外 行人 十 观察 的 结果 。 





演讲 开始 演讲 结束 
图 3-] 


在 演讲 最 开始 的 时 候 ， 听 众 的 注意 力 一 般 都 比较 集中 ， 都 竖 起 耳 末 想 
听 听 演讲 者 到 底 要 说 些 什 么 。 但 是 过 了 一 会 就 开始 犯困 了 。 等 到 演讲 快 结 
束 的 时 候 ， 突 然 一 下 子 精 神 起 来 ， 到 最 后 就 是 鼓掌 了 。 


而 演讲 者 一 般 采 用 的 方式 都 是 像 图 中 虚线 那样 ， 把 最 重要 的 部 分 放 到 
中 间 。 这 样 ， 听 众 关 心 度 最 高 的 时 候 听 到 的 都 是 众所周知 的 东西 ， 而 最 重 
要 的 部 分 却 没有 听 到 。 到 了 最 后 ， 又 是 前 景 展望 ， 结 果 观 众 对 演讲 的 印象 
当然 非常 不 好 。 


第 3 章 
表达 “自己 的 想法 ”， 说 服 别人 实践 ! 


“ 倒 着 使 用 准备 的 幻灯 片 ” 


有 一 次 ， 我 们 学 校 来 了 一 个 日 本 企业 年 轻 的 技术 人 员 。 他 因为 开发 了 
车 载 立体 声 频 道 的 声控 系统 ， 要 在 卡耐基 梅 隆 大 学 声学 研究 组 面前 做 演 
讲 。 

我 问 他 :“ 你 准备 怎么 讲 呢 ? "” 


他 回答 说 ， 首 先是 我 们 公司 研究 所 的 组 织 结构 、 研 究 哲学 、 研 究 领 域 
展望 ， 然 后 剩余 三 分 之 一 时 间 的 时 候 进 入 这 个 课题 的 新 研究 内 容 ， 最 后 把 
这 套 系 统 的 功能 给 大 家 展示 一 下 。 因 为 在 公司 的 时 候 ， 都 说 按照 研究 的 背 
景 、 现 状 和 必要 性 这 样 的 顺序 组 织 注 讲 比 较 好 。 

虽然 他 的 研究 领域 并 不 是 我 的 专业 范围 ， 但 是 通过 一 对 一 的 对 话 我 了 
解 到 ， 他 所 进行 的 是 一 个 独一无二 的 、 非 常 好 的 研究 项 目 。 

虽然 我 自己 也 觉得 有 点 多 管 闲事 , 但 还 是 对 他 说 :“ 如 果 你 这 么 演讲 的 


话 , 除了 主人 出 于 礼貌 不 会 离开 , 性 急 的 美国 人 中 途 都 会 走光 的 。 他 就 问 : 
“ 那 怎么 办 啊 ? ”我 建议 说 :“ 倒 着 使 用 你 准备 好 的 幻灯 片 就 行 了 。” 


完全 倒 过 来 使 用 是 夸张 点 ， 其 实 就 是 要 想 : 如 果 只 可 以 使 用 一 张 幻灯 
片 ， 应 该 用 哪个 ? 如 果 只 可 以 使 用 两 张 呢 ? 三 张 呢 ? 也 就 是 把 手头 的 幻灯 
片 按照 重要 程度 重新 排序 ,遵照 Best First( 最 好 的 放 在 最 前 面 ) 方 针 使 用 。 


结果 ， 顺 序 基 本 就 跟 原 来 反 过 来 了 。 

@ 我 制作 了 一 个 通过 声音 控制 车 载 收音 机 的 装置 。 这 个 装置 在 行驶 的 
汽车 中 可 以 识别 30 句 话 ， 实 时 识别 精度 达到 95%。 

@ 汽车 发 动机 的 声音 和 音响 本 身 的 声音 等 这 些 背景 噪音 是 很 吵 的 。 去 
除 噪 音 之 后 计算 是 这 套 系统 高 识别 率 最 重要 的 秘诀 。 
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@ 为 了 达到 这 个 目的 ， 我 采用 了 A 方法 。 


由 我 也 考虑 过 B 方法 和 C 方法 , 但 从 我 要 达到 的 目的 来 说 ，A 方法 
比 B 方法 和 C 方法 更 好 。 


@ 我 研究 这 个 产品 的 原因 , 是 因为 我 所 在 的 研究 所 是 负责 向 汽车 公司 
提供 相关 产品 。 


这 就 是 我 给 他 提供 的 建议 。 他 听取 了 我 的 意见 ， 花 了 一 整 夜 的 时 间 重 
新 制作 了 全 部 的 幻灯 片 。 


第 二 天 ,我 问 他 结果 如 何 。 他 说 :“ 我 讲 了 20 分钟， 剩 下 的 40 分 钟 大 
家 不 停 地 提问 ， 场面 十 分 火爆 。” 


为 把 最 重要 的 部 分 放 到 前 面 讲 ， 就 只 能 讲 必要 的 、 最 低 限度 的 铺 热 ， 
演讲 自然 就 不 会 元 长 , 变 得 简单 了 。 演 讲 的 推进 也 要 跟 听 众 的 期 待 相 吻 合 。 
听众 听 到 一 个 好 的 结论 大 都 会 想 知道 是 怎么 得 出 的 ， 这 时 就 讲 研 究 方法 ; 
听众 想 知道 为 什么 别 的 方法 不 行 ， 就 讲 根据 研究 的 目的 有 哪些 理由 别 的 方 
法 不 可 以 。 


Best First 方法 还 有 一 个 好 处 : 先 把 重要 的 部 分 讲 完 , 之 后 无 论 在 什么 
地 方 都 可 以 结束 演讲 。 即 使 是 讲 完 第 1 章 幻 灯 片 就 结束 也 可 以 。 要 是 一 般 
的 演讲 方式 ， 还 没 讲 到 重要 的 部 分 时 间 就 到 了 ， 只 好 跟 大 家 说 “由 于 时 间 
不 多 了 wav ”然后 就 和 匆匆 忙 忙 地 讲 完 了 。Best First 方法 就 会 有 效 地 避免 这 





第 3 章 
表达 “自己 的 想法 ”， 说 服 别 人 实践 ! 


第 3 节 | 用 说 明 的 方式 陈述 结果 


也 许 是 为 了 表现 谦虚 ， 经 常会 听 到 日 本 人 喝 里 喝 唆 地 说 “这 不 是 什么 
了 不 起 的 研究 ……"”,“ 对 不 起 ， 我 的 英语 不 是 很 好 …… ”等 等 这 样 的 话 。 
但 是 ,研究 到 底 好 不 好 ， 英 语 到 底 出 色 不 出 色 ， 一 听 就 知道 ， 判 断 好 坏 应 
该 是 听众 的 职责 。 


不 要 以 道 次 开始 


做 总 讲 或 者 发 表 研究 成 果 的 时 候 ， 千 万 不 要 从 道歉 开始 。 那 样 听众 会 
很 扫兴 的 。 因 为 你 是 占用 了 其 他 人 非常 宝贵 的 时 间 ， 所 以 一 定 要 准备 好 那 
些 有 上 自信 对 大 家 说 “大 家 最 好 听 一 听 ” 的 内 容 。 这 样 才 是 对 听众 最 好 的 谦 
虚 。 


很 多 年 前 ， 我 在 美国 人 工 智能 学 会 的 招待 会 上 做 过 一 次 演讲 。 有 一 位 
美国 教授 对 我 说 :“ 听 你 的 演讲 ， 我 心里 想 的 就 是 “ 哦 ， 是 这 样 啊 '“ 是 这 
样 啊 ”, 不 知 不 觉 就 结束 了 。 听 完 之 后 , 有 一 种 “理解 了 一 些 很 深奥 的 理论 
这 样 的 感觉 ”这 是 我 目前 所 受到 的 最 好 的 误 奖 之 词 。 而 后 我 领悟 到 了 演讲 
方式 的 精髓 。 


那 就 是 ， 把 背景 介绍 放 到 后 面 讲 。 有 好 的 研究 成 果 介 绍 研究 背景 才 有 
意义 。 听 众 先 听 了 一 个 绝 佳 的 研究 成 果 ， 就 会 感到 “ 啊 ! 这 样 啊 ! 这 就 解 
决 了 那个 难题 啊 !1”， 然 后 再 听 研 究 背 景 也 不 会 感到 无 趣 了 。 而 在 没有 得 到 
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像 专家 一 样 实践 科研 成 功 之 道 〈 修 订 版 ) 


什么 研究 成 果 的 情况 下 ， 大 家 都 不 会 关心 研究 上 背景。 另外， 如 果 在 演讲 的 
开始 阶段 ， 在 听众 还 不 知道 结论 的 情况 下 就 介绍 了 背景 知识 ， 那 么 听众 就 
得 记 到 最 后 才能 跟 结论 相 结 合 ， 这 就 有 点 太 勉 为 其 难 了 。 


背景 介绍 和 具体 研究 成 果 介 绍 是 不 一 样 的 ， 它 需要 使 用 抽象 、 概 念 性 
的 语言 ， 所 以 瘦 讲 的 节奏 就 会 变 得 很 慢 ， 很 容易 变 成 无 聊 的 内 容 。 再 加 上 
需要 用 外 语 讲 ， 就 成 了 演讲 中 最 大 的 障碍 。 


只 要 内 容 正 确 ， 介 绍 不 精细 也 可 以 


要 使 讲 痕 的 节奏 恰当 ， 并 且 尽 量 减少 外 语意 讲 的 不 利 因素 ， 行 之 有 效 
的 一 个 方法 就 是 ， 保 证 内 容 要 正确 ， 介 绍 不 必 精 细 。 


例如 ,假设 我 们 要 叙述 一 个 定理 :“ 除 P、Q、R…… 的 情况 于, 可 以 由 
A 得 出 B。” 如 果 是 一 个 讲求 精细 的 人 ， 就 会 从 说 明 P、Q、R…… 开 始 。 讲 
到 Z 时 恐怕 听众 早 就 不 知 所 云 ， 失 去 了 兴趣 。 最 好 是 这 样 叙 述 ， 先 说 “由 
A 可 以 得 出 B。” 然 后 说 明定 理 起 什么 作用 ， 展 示 这 个 定理 确实 正确 ,使 听 
众 认 可 。 

然后 提出 转折 :“ 但 实际 上 …… ”继续 说 明 例 外 情况 和 产生 例外 的 由 来 ， 
由 此 加 深 听 众 对 定理 的 理解 .如 果 没 有 时 间 了 , 仅 指 出 有 例外 情况 就 可 以 。 
更 高 级 的 做 法 是 引导 听众 自己 产生 疑问 :“ 是 不 是 有 例外 的 情况 啊 。” 这 时 
再 加 以 解释 就 能 达到 极 好 的 效果 。 


但 “不 精细 ”与 “不 正确 ”可 是 两 个 概念 。 把 做 不 到 的 说 成 能 做 到 ， 
或 是 夸大 实际 能 力 ， 这 些 都 是 谎话 ， 都 是 不 正确 的 。 还 有 ， 把 “不 精细 ” 
与 “粗略 ”混为一谈 也 是 不 对 的 。 所 谓 的 不 精细 不 是 将 所 有 内 容 粗 略 地 说 
一 遍 ， 而 是 要 剔 出 宛 余 的 部 分 ， 只 把 必要 的 部 分 留 下 来 认真 讲解 ， 这 才 是 
重要 的 。 


第 3 章 
表达 “自己 的 想法 ”， 说 服 别人 实践 ! 


对 于 论文 ， 我 们 需要 正确 、 续 密 、 必 须 一 步 一 步 地 兽 述 它 。 而 对 于 往 
讲 , 还 是 用 写 论文 的 方法 效果 就 不 好 了 .论文 的 读者 可 以 自由 地 选择 时 间 ， 
可 以 重读 。 而 演讲 是 一 维 的 ， 只 能 沿 着 时 间 轴 向 前 进行 。 而 且 听 众 还 不 能 
控制 时 间 快 进 、 慢 放 或 者 跳 过 。 再 者 , 阅读 论文 和 书 是 以 兴趣 为 出 发 点 的 ， 
而 注 讲 就 不 同 了 ， 你 很 难保 证 听众 对 所 讲 的 内 容 感 兴趣 。 就 像 电 视 剧 《 科 
伦 坡 刑 事 案 件 》( 科伦坡 ,斯 里 兰 卡 首都 ) 那样 ， 一 开始 先 告诉 大 家 结果 或 
者 结论 ， 引 起 人 们 的 兴趣 后 ， 再 开始 展开 情节 。 要 是 不 这 样 的 话 ， 观 众 早 
就 看 不 下 去 了 吧 。 


英语 不 好 就 单刀 直入 

这 样 看 来 , 用 外 语 演 讲 的 不 利 因素 , 其 实 可 以 说 是 很 小 的 。 外 语 不 好 ， 
当然 也 就 不 知道 也 不 会 使 用 那些 空洞 的 华丽 辞藻 。 这 样 却 有 单刀 直人 地 进 
行 瘟 讲 的 好 处 。 并 不 擅长 的 技巧 反而 成 了 有 利 的 一 面 , 这 就 是 我 的 理解 吧 。 

一 般 ， 我们 总 担心 没有 前 面 的 铺垫 听众 是 不 是 能 听 懂 演讲 内 容 。 但 俗 
话说 ,“ 有 眼睛 也 会 像 嘴 一 样 说 话 ”。 这 样 说 来 ,“ 结 论 也 会 像 说 明 一 样 赢 得 听 
众 的 认同 。 

我 想 请 大 家 试 试 不 做 铺垫 、 单 刀 直 人 这 种 演讲 方法 。 不 仅 是 演讲 ， 像 
会 议 什么 的 需要 说 服 别人 的 场合 ， 这 种 方法 都 是 很 有 效 的 。 


但 是 ， 千 万 别 忘 了 ， 要 有 好 的 结果 、 好 的 想法 才能 用 这 种 方法 讲 。 
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第 4 节 | 不 是 通过 说 明 得 到 认可 , 而 是 在 认可 的 基础 
上 进行 说 明 


大 家 有 没有 这 么 跟 孩 子 或 者 部 下 发 火 说 道 “ 说 多 少 回 你 才能 明白 !1” 

但 是 ,这 真 的 就 是 孩子 或 部 下 的 错 吗 ? 我 经 常 对 学 生 说 :“ 要 想 想 怎样 
能 先 让 人 理解 再 去 说 明 。 想 通过 说 明 让 别人 理解 是 很 难 的 。” 一 般 来 说 , 说 
明 的 作用 就 是 让 别人 理解 ， 但 事实 上 并 非 如 此 。 


讲话 要 从 唤起 听众 的 印象 开始 


要 讲 明白 一 件 对 方 完 全 不 知道 的 事情 是 很 难 的 。 比 如 说 ， 跟 一 个 根本 
不 懂 高 尔 夫 的 人 说 打 障 碍 球 的 技巧 ， 对 方 根本 就 不 会 明白 。 讲 一 些 对 方 根 
本 没有 兴趣 也 不 关心 的 、 甚 至 无 法 想象 的 事情 那 就 是 对 牛 弹琴 。 





演讲 也 是 这 样 ， 如 果 一 直 讲 听众 都 不 懂 的 东西 ， 那 么 听众 就 只 能 睡觉 
了 。 要 先 讲 五 六 分 听众 明白 的 内 容 ， 在 听众 觉得 “是 的 ， 是 这 样 的 ”的 时 
候 ， 再 加 四 五 分 不 懂 的 内 容 ， 听 众 就 会 觉得 “ 啊 ! 原来 如 此 啊 ! 听 了 这 个 
演讲 真有 收获 啊 !1” 

这 是 因为 ， 要 把 新 知识 变 成 可 用 的 知识 ， 就 必须 让 新 知识 和 已 有 的 知 
识 联系 起 来 ， 如 果 仅 是 讲 新 知识 的 话 ， 听 众 就 不 能 把 它 和 旧 知 识 关 联 起 来 
了 。 


第 3 章 
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作家 司马 辽 太 郎 的 作品 就 很 善于 做 类 比 ， 使 得 读者 很 容易 就 了 解 了 相 
关 的 历史 知识 。 这 也 是 他 的 作品 广 受 欢迎 的 秘诀 之 一 吧 。 比 如 说 ， 在 讲 明 
治 初 期 ， 日 本 怎样 引 人 西 洋 文明 的 时 候 ， 他 是 这 样 开 头 的 : 


“汽车 的 发 动机 中 有 一 个 叫 作 配 电 盘 的 东西 。 不 用 说 ， 它 就 是 给 气缸 组 
中 各 个 气缸 的 点 火 栓 通电 的 装置 。 通 电 后 就 会 按照 一 定 的 顺序 打 火 。 


明 冶 初 年 ， 处 在 西欧 文明 接受 期 的 日 本 就 是 这 样 一 个 发 动机 。 


而 配 电 盘 就 是 东京 帝国 大 学 ( 以 下 简称 东京 大 学 )。 东京 大 学 创立 的 初 
应 也 正 是 想 让 它 担 当 配 电 盘 的 角色 。 现在 我 们 东京 大 学 之 所 以 依然 是 权威 ， 
就 这 个 原因 。 

一 直到 明治 三 十 年 ( 1897 年 ) 京都 帝国 大 学 成 立 ， 这 三 十 年 间 虽 然 日 


本 只 有 一 个 上 述 的 “ 配 电 盘 ”, 但 实际 上 它 工 作 得 非常 好 。”( 引 自 《这 个 国 
家 的 状态 》 三 、〈 文 明 的 配 电 盘 〉、 文 春 文库 。) 


把 明治 维新 时 期 的 日 本 比 做 发 动机 ， 很 容易 使 读者 对 推动 变革 的 力量 
留 有 印象 , 而 且 也 暗示 了 读者 , 明治 维新 是 国家 高 层 有 意识 地 进行 的 改革 。 
但 是 ， 要 注意 我 下 面 叙述 的 “举例 子 ” 的 危险 性 。 


复杂 的 理论 也 要 让 人 理解 


构建 了 现代 互联 网 理论 基础 的 美国 加 州 大 学 洛杉矶 分 校 的 工 " 克 兰 罗 
克 教 授 可 以 说 是 个 演讲 的 天 才 。 听 他 的 演讲 真 可 谓 是 开 了 眼界 ,即使 是 再 
复杂 的 理论 ， 他 也 能 讲 得 深入 浅 出 。 

网 络 通信 有 个 基础 理论 叫 作 “ 排 队 原理 ”。 拿 打 电 话 来 说 ， 为 了 满足 人 


们 的 需求 要 使 用 多 少 条 电话 线 ; 怎样 使 各 个 请 求 不 冲突 且 有 效 地 分 配 线路 ， 
这 些 就 是 该 理论 分 析 的 问题 , 这 是 一 个 极其 复杂 的 理论 。L 克 兰 罗 克 教授 
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讲解 时 首先 以 提问 开始 : 
“各 位 ， 为 什么 我 们 需要 这 个 排队 原理 呢 ? ” 


“我 们 要 共享 资源 , 而 资源 量 和 需求 量 之 间 可 能 会 发 生 冲 突 , 而 这 个 原 
理 正 是 用 来 处 理 这 样 的 冲突 的 。 冲 突 以 外 的 场合 并 不 需要 特殊 处 理 。 我 们 
把 会 议 上 的 发 言 时 间 ( 也 就 是 空间 容量 ) 看 作 资 源 ， 当 资源 大 于 需求 的 时 
候 ， 也 就 是 说 基本 上 没有 什么 人 想 要 发 言 的 时 候 ， 那 有 谁 要 发 言 就 直接 发 
言 好 了 。 相 反 地 ， 如 果 需 求 大 于 资产， 也 就 是 大 家 都 非常 积极 抢 着 发 言 的 
时 候 ， 那 么 就 要 预先 约定 好 顺序 ， 每 个 人 在 规定 时 间 内 发 言 。 这 样 的 话 ， 
每 段 发 言 时 间 都 被 百 分 之 一 百 利用 起 来 ， 也 解决 了 冲突 的 问题 。” 


我 听 过 不 少 关 于 排队 原理 的 讲座 ， 看 了 不 少 这 方面 的 书 ， 也 尝试 着 理 
解 那些 复杂 的 公式 ， 但 是 令 我 盖 愧 的 是 ， 我 根本 没有 注意 到 这 个 理论 的 出 
发 点 就 是 这 样 的 极其 简单 而 又 自然 而 然 的 事情 。 


而 后 克 兰 罗 克 教授 还 讲 了 计算 机 和 网 络 所 使 用 的 以 太 网 和 总 线 技 术 ， 
讲 这 两 种 技术 的 基本 概念 是 怎样 在 资产 极 大 和 需求 极 大 两 种 极端 情况 中 取 
得 平衡 的 。 他 总 是 这 样 业 合 着 各 种 技术 的 轶 事 和 玩笑 为 我 们 讲解 。 这 样 ， 
就 让 人 明白 了 那些 可 以 解析 各 种 现象 的 公式 中 ， 哪 个 部 分 是 关键 。 这 让 我 
最 终 有 一 种 学 懂 了 排队 原理 的 感觉 。 


其 实 仔 细 想 一 想 ， 这 么 复杂 的 公式 即使 是 专家 也 很 难 从 右 到 左 推导 并 
熟 记 下 来 。 而 克 兰 罗 克 教授 可 以 信 手 牛 来 地 讲解 ， 是 因为 他 理解 了 公式 的 
思想 根源 啊 。 
“说 话 通俗 易 懂 的 教授 没有 什么 了 不 起 的 ” 


虽然 我 讲 的 话 没有 克 兰 罗 克 教授 那么 绝妙 ， 但 也 被 听众 评价 为 很 容易 
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接受 。 有 一 次 ， 我 给 从 葡萄 牙 来 的 学 生 讲 解 一 种 计算 机 影像 理论 ， 这 种 理 
论 中 应 用 了 影射 几何 学 ,他 们 称赞 说 :“ 一 直 以 来 都 不 明白 的 东西 , 今天 终 
于 明白 了 。 从 来 没有 听 过 哪个 教授 像 您 一 样 把 理论 说 明 得 如 此 容易 理解 。” 


我 说 :“ 这 就 是 我 们 教授 的 工作 啊 。” 
而 他 们 说 :“ 葡 萄 牙 可 不 一 样 。 大 家 都 认为 如 果 一 个 教授 把 话说 得 让 学 


生 容 易 理解 ， 那 说 明 这 个 教授 不 怎么 样 。” 当 时 我 就 想 , 日 本 也 有 这 种 想法 
吧 。 


把 话说 得 容易 理解 与 降低 内 容 水 准 是 不 同 的 。 造 成 这 种 差别 的 是 选择 
例子 的 方法 。 要 想 让 人 容易 理解 ， 重 要 的 就 是 要 讲 一 些 大 家 有 兴趣 的 、 大 
家 所 关心 的 、 能 叙述 本 质 的 东西 ， 这 就 需要 举 一 些 浅 显 易 懂 的 例子 。 


但 是 ， 想 出 这 些 浅 显 易 懂 的 例子 是 很 难 的 。 太 简单 的 话 脱离 要 说 明 的 
东西 也 能 理解 ， 就 很 难 作 为 例子 了 ; 太 难 的 话 ， 就 会 连 例子 自身 也 不 明 所 
以 ， 更 无 助 于 他 人 理解 了 。 


举例 子 的 秘诀 是 ， 找 那 种 没有 自己 要 讲 、 要 说 明 的 内 容 就 无 法 解决 的 
问题 。 而 这 个 问题 又 要 是 最 简单 的 。 最 高 的 境界 是 ， 说 出 自己 的 理论 之 后 
再 说 :“ 看 ! 我 说 的 理论 能 解决 问题 吧 !” 完 美的 做 法 就 是 多 准备 些 这 样 的 
问题 ， 在 讲解 的 不 同 阶段 一 一 提出 。 其 实 ， 这 也 是 在 考察 讲解 的 人 是 否 真 
的 明白 所 讲 的 内 容 。 


“我 明白 但 是 讲 不 出 来 ”， 这 根本 就 是 骗 人 的 。 
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第 5 节 | 和 别人 说 话 时 要 看 着 对 方 的 眼睛 一 一 要 对 
自己 说 的 话 有 自信 





有 一 段 时 间 , 石原 慎 太 郎 和 盛 田 昭 夫 的 书 一 一 《 可 以 说 “NO” 的 日 本 》 
成 了 人 们 谈论 的 热门 话题 。 这 本 书 是 给 那些 总 对 他 人 一 一 特别 是 在 国际 政 
治 中 唯 命 是 从 的 日 本 和 日 本 人 敲 警 钟 。 


我 要 说 的 跟 这 书 也 有 同样 的 地 方 ， 有 必要 训练 日 本 人 “可 以 看 着 对 方 
的 眼睛 说 话 ”。 


在 国外 要 看 着 对 方 的 眼睛 说 话 


在 国外 ,清楚 地 说 出 NO 或 YES 是 十 分 重要 的 ， 而 且 如 果 说 话 的 时 候 
没有 看 着 对 方 的 眼睛 ， 就 很 容易 让 人 产生 误解 。 例 如 ,在 海关 被 问 道 :“ 你 
身上 带 有 危险 品 吗 ? ”或 者 是 警察 问 道 :“ 你 做 什么 非法 的 事 了 吗 ? ”如 果 
你 只 是 小 声 说 “NO", 目光 还 游 移 不 定 , 就 会 让 人 觉得 “这 个 人 很 可 疑 啊 !” 
因为 他 们 认为 ， 目 光 游 移 看 起 来 就 代表 没有 自信 、 不 确定 。 


在 日 本 ,说 话 时 还 是 不 要 看 着 对 方 眼睛 的 好 。 特 别 是 女性 ， 这 样 会 被 
人 认为 比较 娴静 。 记 得 还 在 日 本 的 上 时候， 不 知道 出 于 什么 原因 ， 我 说 话 时 
就 是 看 着 对 方 眼睛 的 。 即 使 是 这 样 ， 真 在 美国 生活 了 ， 跟 别人 说 话 的 时 候 
要 是 自己 想 点 什么 也 会 把 目光 转移 走 。 
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在 FBI 出 资 的 一 个 研究 项 目 中 ， 有 一 项 内 容 是 给 接受 审讯 的 嫌疑 犯 录 
像 ， 然 后 用 计算 机 处 理 分 析 他 是 否 在 说 谎 。 审 讯 过 程 中 ， 嫌 疑犯 即使 是 一 
瞬间 上 甩 了 一 下 眼睛 ， 也 会 被 认定 跟 目光 游 移 一 样 ， 被 认为 是 推断 嫌疑 犯 撤 
谎 的 关联 因素 。 


看 到 了 这 项 研究 的 国防 部 研究 负责 人 间 我 说 :“ 金 出 教授 ( 本 书 作者 )， 
如 果 对 这 项 研究 注入 更 多 的 资金 , 三 年 后 能 研究 出 一 个 可 靠 的 系统 来 吗 ? ” 
我 当时 移 开 了 目光 ， 肯 着 眼睛 说 :“YES。” 


要 对 自己 有 自信 


看 着 对 方 的 眼睛 说 话 的 时 候 ， 要 么 是 对 自己 所 说 的 话 很 自信 ， 要 人 么 就 
是 对 自己 本 身 非常 确信 。 实 际 上 ， 吵 架 的 时 候 估计 没有 人 会 不 看 着 对 方 的 
眼睛 。 


经 常 有 人 评价 我 说 :“ 听 了 人 金 出 博士 ( 本 书 作者 ) 的 话 ， 就 觉得 更 有 自 
信 了 。” 如 果 说 有 什么 秘诀 的 话 , 那 就 是 我 在 说 话 的 时 候 心 里 每 时 每 刻 都 对 
自己 很 有 自信 。 只 要 自己 有 信心 ， 说 话 时 就 不 用 夸大 其 词 ， 就 算 看 上 去 很 
谨慎 也 有 很 强 的 说 服 力 ,自己 都 不 相信 的 东西 ,同样 也 无 法 用 来 说 服 别人 。 


研究 者 基本 上 都 要 是 乐观 主义 者 。 实 际 上 研究 开发 就 是 这 样 的 性 质 。 
研究 者 就 是 一 群 要 研究 未 知事 物 的 人 。 如 果 研 究 者 本 身 都 时 常 产生 “这 个 
根本 就 是 未 知 的 啊 ” 的 顾虑 ， 那 一 定 是 不 行 的 。 如 果 研 究 者 认为 某 项 研究 
“不 像 能 成 功 ， 但 还 是 做 做 看 吧 ”， 那 他 基本 不 能 成 功 。 因 为 就 算 认 为 “一 
定 能 成 功 ” 然后 去 做 , 大 多 数 情况 也 都 以 失败 告终 。 只 有 通过 详尽 的 调查 ， 
正面 挑战 认为 “可 行 ” 的 问题 ， 用 知识 去 证 实 问题 ， 打 开 突破 口 ， 才 能 最 
终 成 功 。 
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自信 来 自 于 正面 、 积 极 的 想法 


我 所 担当 的 ， 像 横 穿 大 陆 的 自动 运输 车 、 汽 车 或 是 飞行 器 上 都 带 有 的 
自动 监视 系统 等 几 个 大 的 项 目 ， 成 功 之 后 回 过 头 来 想 想 ， 每 个 都 像 是 走 钢 
丝 般 危险 。 


比如 前 文 提 到 的 超级 碗 中 的 “Eye Vision” 系统 就 是 这 样 。Eye Vision” 
这 套 系统 是 新 设计 出 的 , 把 30 台 机 器 人 摄像 机 安装 在 可 以 容纳 七 八 万 人 的 
室外 体育 场 的 上 方 ， 所 用 的 电源 、 录 像 机 、 以 太 网 网 线 等 设备 一 直 连 到 体 
育 场 外 的 转播 广播 车 上 ， 每 个 摄像 机 连 线 达 600m， 全 长 就 是 18km 这 样 一 
个 庞大 的 系统 。 


真正 转播 的 日 子 是 1 月 28 日 , 前 一 年 的 9 月 就 已 经 开始 计划 了 ， 可 到 
了 12 月 初 也 才能 确保 几 侣 机 器 人 摄像 机 就 位 。12 月 24 目 圣 诞 节 前 儿 ， 在 
纽约 巨人 体育 场 用 5 台 摄 像 机 做 练习 的 时 候 ， 开 发 中 的 软件 让 我 们 认识 到 
要 想 使 用 30 台 摄 像 机 目前 所 做 的 准备 工作 还 差 得 很 远 。 最 后 , 机 器 人 电源 
的 电容 器 又 不 知道 什么 原因 爆 了 ， 电 源 又 不 能 用 了 。 事 故 就 是 这 样 接 二 连 
三 地 出 现 。 


都 到 了 转播 的 前 一 周 1 月 21 日 ，30 台 机 器 人 中 能 动 的 只 有 一 半 ， 而 
且 还 因为 电容 爆炸 的 原因 数目 还 在 减少 。 


解救 了 这 场 危 机 的 是 三 个 工作 人 员 ， 他 们 三 个 是 研制 完全 自动 飞行 直 
升 飞机 项 目的 成 员 ， 而 且 在 图 像 处理 、 计 算 机 系统 、 通 信 软 件 、 电 路 等 方 
面 可 以 说 是 专家 中 的 专家 。 他 们 三 个 有 彻夜 工作 的 精力 ， 对 检查 和 工作 非 
常 细心 。 我 一 直 相 信 ， 有 了 他 们 就 一 定 可 以 取得 成 功 。 可 以 说 , 对 于 “Eye 
Vision” 这 套 系统 我 最 大 的 贡献 就 是 相信 他 们 。 
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之 后 ， 他 们 对 我 说 :“ 那 个 时 候 ， 看 金 出 教授 一 点 担心 的 表情 都 没有 ， 
一 直 说 “能 成 功 ， 能 成 功 的 ， 才 使 我 们 坚持 到 了 最 后 。 


大 多 数 成 功 的 系统 一 定 也 都 是 这 种 情况 ， 大 家 看 看 电视 剧 《X 计划 
( Project X )》 就 能 想象 到 了 。 

能 够 拥有 这 样 的 经 历 ， 我 是 幸运 的 。 从 中 我 也 学 到 ， 作 为 领导 ， 一 定 
要 把 自己 的 自信 传染 给 部 下 。 
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像 外 行 一 样 思考 ，| 
像 专 家 一 样 实践 "| 科研 成 功 之 道 〈 修 订 版 ) 


第 6 节 | 称赞 与 论点 鲜明 的 讨论 


讨论 中 最 重要 的 事情 就 是 不 要 忘 了 讨论 的 问题 是 什么 。 除 了 这 个 问题 
之 外 ， 其 他 的 事情 、 比 如 说 话 的 方式 什么 的 都 不 要 说 。 我 即使 是 在 跟 自己 
的 学 生 讨论 的 时 候 也 坚持 “只 说 当时 该 说 的 话 ”。 如 果 不 这 么 做 ,就 不 再 是 
进行 正确 与 否 的 讨论 了 ， 而 会 引起 对 方 感情 上 的 对 立 情绪 。 那 样 的 话 对 双 
方 的 发 展 都 没有 好 处 。 


“Enjoy” 文 化 与 “极限 ”文化 的 区 别 


称赞 似乎 是 全 世界 共通 的 良药 。 


我 真切 地 感觉 到 ， 美 国人 真是 称赞 别人 的 高 手 。 比 如 说 ， 网 球 教练 在 
授课 的 时 候 经 常会 称赞 说 :“ 啊 ! 好 球 !”“ 漂 亮 1!” 要 是 我 们 看 了 ， 估 计 会 
想 ,“ 那 就 算是 好 球 啦 ”， 然 后 心平 气 和 地 连 发 几 个 这 样 的 球 。 


他 们 无 论 什么 事情 都 爱 用 “Enjoy” 这 个 词 。 英语 中 这 个 词 的 含义 比 日 
语 中 的 “享受 ”含义 更 广泛 ， 它 的 意思 是 无 论 好 事 还 是 坏事 ， 都 去 体验 、 
去 感受 。 而 在 日 本 ， 不 论 是 花 还 是 茶 ， 是 足球 还 是 棒球 ， 都 提倡 “达到 极 
限 ， 不 断 锤炼 ”。 这 就 是 日 本 文化 的 根基 。 而 后 ， 最 终 就 成 了 “~ 道 ”( 壁 如 
“花道 “茶道 ”)。 


所 以 ， 当 美国 人 看 到 日 本 棒球 名 将 铃木 一 郎 的 时 候 ， 就 被 他 那 种 像 求 
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道 者 一 样 对 自己 的 锤炼 和 言行 的 魅力 所 感染 ， 感 到 深 深 的 尊敬 。 这 是 美国 
一 个 体育 报纸 上 写 的 。 


两 国文 化 的 不 同 在 教育 孩子 上 也 会 体现 出 来 。 日 本 人 对 孩子 的 教育 是 
改正 不 好 的 地 方 进行 培 养 。 所 以 大 部 分 家 长 ， 也 包括 我 ， 很 少 会 夸奖 自己 
的 孩子 。 在 教 孩 子 的 时 候 经 常会 说 :“ 这 都 不 会 啊 ! 不 行 啊 ! 你 和 爸爸 我 小 时 
修 ……” 现 在 想起 还 觉得 真是 不 好 。 


当然 ， 奢 奖 不 仅 对 孩子 起 作用 。 对 大 学 生 和 研究 生 也 一 样 ， 要 是 夸 上 
几 句 :“ 啊 ! 这 很 不 错 啊 !"”“ 成 功 啦 ! 这 么 难 的 事情 都 能 成 功 啊 !” 就 可 以 
看 到 他 们 的 干劲 大 增 。 不 要 推 说 自己 不 会 称赞 人 。 不 过 研究 生 院 和 研究 所 
可 不 是 网 球 俱乐部 或 者 小 学 校 ， 仅 仅 称赞 是 不 够 的 。 当 他 们 做 得 不 足 或 者 
糟糕 的 时 候 也 一 定 要 明确 地 指出 来 。 


真诚 相 待 一 一 讨论 的 时 候 要 明确 双方 意见 的 对 立 点 


我 跟 学 生 说 严肃 的 事情 的 时 候 从 来 都 是 直言 不 讳 的 。 我 会 对 学 生 说 : 
“不 ,这 不 对 。 你 思考 一 下 这 个 例题 。 为 什么 会 得 出 那个 结论 呢 。 好 好 深入 
地 想 想 !1” 


但 我 还 得 到 了 学 生 的 爱戴 。 虽 然 我 比较 严厉 ， 但 我 眼 他 们 的 交流 是 以 
真诚 为 前 提 的 ， 这 就 使 我 得 到 了 学 生 的 爱戴 。 我 认为 这 个 是 最 重要 的 。 


有 的 人 在 听 学 生 说 话 的 时 候 ， 觉 得 很 讨厌 ， 所 以 即使 听 到 了 说 得 不 对 
的 地 方 ， 也 不 予 纠正 ， 就 是 “对 、 对 ”地 听 完 。 而 我 决 不 会 那样 ， 可 能 是 
因为 我 性 格 比 较 执 掀 的 缘故 吧 。 当 我 认为 学 生 某 个 地 方 说 错 了 的 时 候 , 或 
者 是 有 不 同意 见 的 时 候 ， 即 使 说 上 一 两 个 小 时 也 要 彻底 地 说 清楚 。 而 如 果 
最 终 认识 到 学 生 所 说 的 是 正确 的 上 时候， 也 会 承认 “ 啊 ! 这 样 啊 ! 是 我 弄 错 
了 。 
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讨论 的 时 候 ， 要 把 对 方 放 在 跟 自己 对 等 的 位 置 上 ， 明 确 争 论点 


不 善于 讨论 的 人 ， 为 了 证 明 自 己 是 正确 的 ,无论 对 方 给 自己 指出 什么 
样 的 不 对 之 处 ,都 只 会 强调 “不 对 ,反正 我 就 是 这 么 认为 的 ", 根本 不 会 变 
换 和 角度 讨论 。 


而 善于 讨论 的 人 会 抓 住 对 方 的 意见 或 想法 与 自己 的 最 大 的 分 歧 在 哪里 ， 
并 且 会 用 简单 的 例子 使 分 歧 鲜 明 地 呈现 在 面前 。 





比如 :“ 这 个 问题 我 怎么 看 答案 都 是 A， 如 果 你 的 想法 是 正确 的 话 ， 就 
会 得 到 答案 B。 


“你 我 想法 的 分 歧 就 是 这 个 地 方 。 以 这 个 例题 来 说 , 根据 你 的 想法 这 个 
地 方 就 是 X， 而 根据 我 的 就 是 Y。 到 底 哪 个 更 符合 现实 情况 ， 我 们 应 该 怎 
么 调查 呢 。 


就 要 像 这 样 ， 把 和 对 方 相 悖 的 论点 提出 来 ， 把 其 中 的 差别 尽 可 能 鲜明 
化 、 简 单 地 表现 出 来 。 


如 果 要 讨论 “哪个 国家 对 国际 社会 的 贡献 大 ”的 政治 问题 , 一 个 人 说 : 
“我 们 国家 正在 对 国际 社会 做 贡献 。” 而 另 一 个 人 说 :“ 不 ,我 们 国家 做 得 更 
好 !” 像 他 们 这 样 各 说 各 的 ， 根 本 就 展开 不 了 讨论 。 


要 是 像 这 样 说 : 

“去 年 我 国 向 海外 发 展 署 捐款 x x x ， 你 们 国家 呢 ?”” 

这 么 说 来 我 们 国家 捐 出 的 金额 比较 大 。” 

“不 对 ， 不 能 单纯 看 金额 。 

“那么 你 认为 什么 可 以 看 做 是 贡献 呢 ? ” 

这 样 就 可 以 一 点 点 深入 探讨 下 去 了 。 不 明确 争论 点 就 不 能 算是 讨论 。 
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我 打算 训练 我 的 学 生 ， 让 他 们 学 会 这 种 讨论 方法 。 和 不 会 明确 争论 点 
的 人 讨论 ， 不 一 会 儿 就 会 放弃 了 。 





说 话 方式 的 恶习 


“但 是 ” 
讨论 的 时 候 的 确 应 该 集中 精力 于 讨论 内 容 。 


不 过 ， 讨 论 中 说 话 方式 本 身 也 是 一 个 十 分 重要 的 部 分 。 如 果 语 言 选择 
得 不 适当 ， 就 不 能 集中 双方 的 注意 力 来 研讨 间 题 。 


我 要 说 的 就 是 一 个 大 多 数 人 都 有 的 毛病 , 那 就 是 正 讨 论 得 热火 朝天 时 ， 
在 论述 的 开头 加 “但 是 ”、 英 语 为 “But” 这 个 词 的 毛病 。 实 际 上 我 有 时 也 
犯 这 个 毛病 。 本 来 自己 想 着 不 要 加 ， 可 是 一 不 小 心 就 说 出 了 嘴 。 最 难堪 的 
是 ,赞同 对 方 观点 的 文章 中 也 加 这 个 词 。 


“一 般 来 说 如 果 下 雨 的 话 识别 率 就 会 降低 , 但 是 用 我 的 方法 就 不 会 有 这 
个 问题 。” 


“但 是 ， 你 的 方法 为 什么 能 做 得 很 好 呢 ?”” 


像 这 样 以 否定 词 开头 的 文章 会 给 对 方 造成 不 愉快 的 感觉 ， 会 引起 对 方 
的 反感 。 为 了 平衡 心理 ， 对 方 就 会 进行 超出 必要 的 说 明 。 而 这 时 要 是 继续 
予以 否定 的 话 :“ 但 是 ， 这 种 想法 恐怕 世间 少 有 了 啊 !” 就 会 继续 陷入 泥沼 。 
这 里 的 但 是 真 的 是 画蛇添足 啊 。 


日 本 人 说 英语 的 时 候 ， 有 时 候 为 了 抓 住 文章 内 容 转换 的 时 机 ， 经 常 使 
用 “但 是 "。 曾 经 有 一 个 日 本 的 客座 研究 员 , 用 英语 讨论 时 ， 无 论 是 附和 对 
方 观 点 的 时 候 , 还 是 对 方 观点 与 自己 观点 没有 任何 关系 的 时 候 , 都 用 "But” 
开头 。 自 从 我 给 他 指出 之 后 ， 他 从 下 一 次 开始 就 再 也 没有 用 过 “但 是 "。 他 
是 我 现在 为 止 最 佩服 的 人 之 一 , 真是 一 个 有 着 很 强 意 志 力 与 注意 力 的 人 啊 ! 
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第 7 节 | 比喻 和 例子 是 不 同 的 


有 人 说 受 欢 迎 的 有 感染 力 的 政治 家 都 很 会 打 比 方 。 用 比喻 的 说 法 可 以 
很 有 说 服 力 。 事 实 上 ， 聊 技术 的 话题 时 ,为 了 让 人 容易 理解 ， 适 当地 使 用 
比喻 有 时 候 也 是 很 有 效 的 。 不 过 “比喻 ”是 一 把 双 刃 剑 。 不 多 加 注意 的 话 ， 
使 用 比喻 的 人 和 听 者 都 容易 陷 人 误区 。 


例子 就 是 实例 ， 比 喻 是 说 明 的 工具 


我 说 过 很 多 次 ， 思 考 例子 或 者 例题 是 非常 重要 的 。7 是 质数 的 实例 、 
立方 体 是 多 面体 的 实例 、 计 算 苹 果 下 落 速度 是 牛顿 定理 可 以 解决 的 例题 。 
也 就 是 说 ,例子 ( 例题 ) 就 是 普遍 事物 性 质 的 具体 化 的 实例 。 


而 “比喻 ” 则 是 和 “实例 ”似是而非 的 存在 。 比 喻 是 让 人 想象 可 以 近 
似 的 事物 的 性 质 ， 是 为 了 让 人 信服 而 在 说 明 的 时 候 使 用 的 工具 。 


一 般 而 言 ， 比 喻 是 为 了 演示 近似 事物 的 善 恶 、 价 值 等 性 质 而 使 用 的 。 
一 般 较 常用 的 比喻 是 那些 价值 观 已 经 定型 的 事物 。 因 此 ， 如 果 我 们 说 “ 那 
个 政治 家 真是 希特勒 啊 "“ 她 真是 一 位 女 营 萨 ” 等 ,听众 就 能 真实 地 体会 到 
我 们 要 传达 的 愤怒 或 者 喜爱 。 


比喻 在 解决 问题 的 过 程 中 ， 还 可 以 起 到 这 样 的 作用 。 在 问题 本 身 所 处 
的 世界 中 ,一 且 研 究 进 行 不 下 去 了 ， 我 们 可 以 通过 比喻 ， 把 问题 本 身 ， 或 
者 对 应 的 解法 映射 到 比喻 假设 的 世界 中 去 。 如 果 在 比喻 假设 的 世界 中 某 种 
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解决 办 法 成 立 的 话 ， 那 么 在 问题 原来 的 世界 里 多 半 也 可 以 成 立 。 这 样 思路 
就 可 以 有 个 飞跃 。 


不 过 要 注意 的 是 ， 要 清楚 那 只 是 类 比 、 比 喻 。 即 便 在 假设 的 世界 里 可 
以 成 立 ， 还 是 要 基于 原本 的 世界 用 真实 的 理论 进行 证 明 。 


在 用 比喻 向 别人 说 明 自 己 的 想法 时 ， 这 一 点 尤其 重要 。 使 用 假设 的 世 
界 中 成 立 的 事实 作为 自己 想法 正确 性 的 论据 ， 这 本 身 就 是 有 问题 的 。 


尤其 是 “拟人 ”的 时 候 。 使 用 拟人 的 场合 经 常会 犯 这 个 错误 。 我 们 一 
定 要 警惕 这 种 论证 方法 。 因 为 使 用 拟人 的 时 候 我 们 混杂 着 “人 是 万 物 之 灵 
长 ”这 种 先 人 为 主 的 优势 心理 。 能 避免 使 用 拟人 就 尽量 避免 ， 用 了 也 一 定 
不 能 产生 歧义 。 


模糊 理论 是 日 本 的 ? 


加 利 福 尼 亚 大 学 的 伯克利 分 校 的 直 ' 泽 德 提出 一 种 叫 “ 模 糊 理论 ”的 
数学 理论 。 所 谓 模糊 ， 就 是 “模棱两可 ”、“ 不 请 晰 ”的 意思 。 而 模糊 理论 
就 是 提取 模糊 信息 的 理论 。 对 于 模糊 理论 和 概率 论 的 本 质 相 关 的 争论 虽然 
现在 也 不 绝 于 耳 ， 但 我 们 可 以 说 模糊 理论 已 经 被 证 明 是 对 实际 社会 有 用 的 


理论 。 


模糊 理论 在 日 本 尤其 容易 被 接纳 。 不 过 ， 日 本 在 推广 这 个 理论 的 时 候 
所 用 的 解说 方法 是 有 问题 的 。 

首先 ,“ 让 我 们 把 “身高 ”作为 理论 的 变量 。 根 据 计 算 机 使 用 的 二 值 逻 
辑 ， 我 们 假定 一 个 阅 值 ， 例 如 以 一 米 七 五 为 界限 ， 身 高 高 于 这 个 值 的 就 看 
成 1， 身 高 在 此 之 下 的 就 是 0”。 

“不 过 呢 ， 我 们 说 “身材 很 高 ”的 时 候 ， 并 不 是 像 这 样 二 选 一 的 说 法 。 
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我 们 的 印象 中 ， 一 米 九 是 很 高 的 ( 1)， 而 一 米 四 则 算是 矮 的 (0)， 这 两 者 
之 间 的 身高 则 对 应 0 和 1 之 间 线 性 推移 变化 的 值 。 这 就 是 模糊 理论 。” 


“计算 机 做 不 到 像 人 那样 模糊 灵活 的 判断 是 有 历史 原因 的 。” 
“而 模糊 理论 可 以 做 出 像 人 那样 模糊 灵活 的 判断 。” 
样 说 着 ,接着 就 开始 说 明 模 糊 理论 的 推导 式 子 。 


这 

现代 计算 机 的 硬件 基础 理论 是 二 值 逻 辑 理论 。 拿 这 个 理论 眼 模糊 理论 
相 比 ， 显 然 是 后 者 更 能 表示 人 类 的 判断 。 确 实 ， 计 算 机 现在 还 远 远 没有 这 
么 灵活 ， 而 人 可 以 简单 地 做 出 模糊 灵活 的 判断 。 


但 是 ， 如 果 由 此 就 要 说 出 模糊 理论 能 做 出 像 和 人 一 样 的 灵活 的 判断 的 结 
论 ， 那 就 过 于 轻率 了 。 要 得 出 这 个 结论 ， 必 须 首 先 证 明 模 糊 理论 的 推论 和 
人 类 的 推论 方法 “从 广义 上 说 是 相同 的 "。 这 是 最 关键 的 一 个 步骤 ,而 上 面 
的 论述 显然 省 略 了 这 一 点 。 


首先 ， 使 用 模糊 理论 写 出 的 程序 ， 就 是 在 使 用 二 值 逻 辑 的 计算 机 上 面 
实现 的 。 并 且 ， 从 输入 到 输出 ， 也 是 经 过 一 个 一 个 “好 ， 不 好 ”"、“ 合 格 ， 
不 合格 ”的 二 选 一 的 决定 最 终 得 出 的 。 这 期 间 ， 无 论 采用 什么 理论 ， 无论 
在 某 个 值 前 后 做 出 了 什么 决策 而 出 现 什么 分 歧 ， 对 于 输入 而 言 ， 都 是 存在 
国 值 的 。 

愈 发 离谱 的 是 最 后 得 出 的 这 个 结论 “西欧 人 热衷 黑白 分 明 的 二 值 逻 辑 
理论 ， 这 没有 什么 益处 。 日 本 人 什么 事情 都 喜欢 模糊 ， 所 以 模糊 理论 很 适 
合 日 本 人 , 很 灵活 。” 这 真是 轻浮 得 像 派对 上 的 花言巧语 , 根本 就 是 无 稽 之 
谈 。 

其 实 ， 模 糊 理论 不 需要 这 样 的 解说 。 通 过 模糊 理论 ， 我 们 可 以 把 一 些 
很 难 用 显 式 的 函数 表达 的 关系 组 合 起 来 ， 从 而 得 出 结果 。 它 就 是 这 样 一 个 
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有 用 的 计算 工具 罢了 。 


事物 的 命名 就 是 比喻 


我 们 研究 者 在 发 现 新 的 算法 、 方 法 ， 开 发 新 的 系统 的 时 候 ， 会 给 它 起 
一 个 可 以 联想 到 想 要 实现 的 功能 或 者 特征 的 名 字 。 从 模糊 理论 的 名 字 就 可 
以 看 出 来 ， 这 种 命名 方式 基本 上 就 是 比喻 。 


试图 用 名 字 瞳 示 ( 或 者 本 身 含义 ) 的 意思 去 解释 算法 或 者 方法 、 系 统 
的 工作 方式 和 有 效 性 有 时 候 是 自 相 了 矛盾 的 。 也 许 你 会 觉得 :“ 怎 么 可 能 !1” 
不 过 这 样 的 事情 的 确 存 在 ， 在 人 工 智能 领域 的 研究 里 尤其 如 此 。 例 如 : 


“这 个 规划 系统 有 一 个 冲突 协调 模型 ， en re 
会 去 寻求 解决 办 法 ， 得 出 一 个 令 双方 都 满意 的 结 

甚至 ， 在 日 常生 活 里 也 可 以 见 到 这 样 的 例子 。 婚 介 公 司 的 宣传 语 里 这 
么 说 : 

“我 们 采用 最 优 相 性 配对 算法 ， 为 您 找寻 最 般配 的 另 一 半 。 

这 都 是 典型 的 例子 。“ 冲 突 协调 模型 ”和 “最 优 相 性 配对 算法 ”所 指 的 
事物 是 否 和 名 字 一 致 ， 就 真 的 不 能 用 比喻 的 世界 的 语言 来 说 明了 。 最 近 有 
人 使 用 DNA 遗传 因子 的 用 语 来 介绍 遗传 算法 , 结合 进化 论 的 适 者 生存 、 


nrc shh ti ee eerie tenontdie 
算法 作为 随机 算法 的 一 种 形态 ， 都 是 有 效 的 。 


不 当 的 说 明 只 能 适得其反 
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第 8 节 


说 英语 时 ， 要 给 人 留 下 “作为 一 个 外 国人 ， 
说 得 不 错 ” 的 印象 


英语 对 于 我 们 来 说 是 一 门 外 语 ， 因 此 没有 必要 流利 到 让 对 方 听 不 出 自 
己 是 外 国人 。 除 了 以 英语 作为 职业 的 那 部 分 人 之 外 ， 我 们 只 要 达到 “作为 
一 个 外 国人 ， 说 得 不 错 ” 这 种 程度 应 该 就 差不多 了 。 但 是 ， 真 正 的 实力 也 
要 和 留 给 别人 的 印象 相符 。 


并 不 仅仅 帮助 我 提高 


图 3-2 是 根据 “ 金 出 ( 本 书 作者 ) 理论 ”来 表示 英语 会 话 的 熟练 掌握 
程度 和 英语 的 有 用 程度 的 关系 。 图 形 中 坐标 轴 的 横 轴 代表 对 英语 的 掌握 程 
度 ， 纵 轴 则 代表 英语 的 有 用 程度 。 通 常人 们 会 认为 英语 越 熟练 就 越 有 用 ， 
因此 对 英语 的 掌握 程度 和 与 之 对 应 的 有 用 程度 ， 它 们 之 间 的 关系 曲线 会 成 
一 个 45" 的 斜 线 ， 然 而 在 我 看 来 ,， 其实 不 是 这 样 的 。 对 于 英语 有 用 程度 的 曲 
线 ， 其 形状 在 最 开始 的 时 候 是 像 山 一 样 的 一 个 向 上 的 抛物 线 ， 然 后 曲线 的 
形状 会 像 一 个 山谷 凹 下 去 ， 之 后 又 会 单调 地 上 升 。 
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英语 的 有 用 程度 





A M V  ”B 对 英语 的 掌握 程度 
图 3-2 


在 最 初 的 时 候 ， 曲 线 比 45" 和 斜 线 高 ， 也 就 是 说 我 们 发 挥 出 的 水 平 高 于 
自己 英语 的 实际 水 平 。 那 是 因为 ， 虽 然 英语 水 平 还 不 是 很 高 ， 但 对 方 会 觉 
得 你 已 经 很 努力 了 ， 就 会 很 赞赏 。 就 好 像 一 个 外 国人 用 结 结巴 巴 的 日 语 对 
你 说 “你 、 我 、 日 语 、 鸡 素 烧 (日 式 料理 )、 好 吃 ”， 你 一 定 会 微笑 地 去 表 
示 赞 赏 , 因此 ( 然后 ) 也 会 使 用 能 让 外 国人 听 明 白 的 话 简单 地 跟 他 慢 慢 讲 。 
在 那个 时 候 ， 即 使 被 开玩笑 说 道 :“ 你 是 笨蛋 吗 ? "”， 也 不 会 觉得 生气 。 也 
就 是 说 , 如 图 3-2 所 示 , 如 果 在 A 的 阶段 , 对 方 的 话 一 般 都 比较 容易 明白 ， 
即使 说 些 比 较 愚 蠢 的 话 也 会 被 认为 是 口误 而 得 到 谅解 。 


然后 ， 随 着 自己 英语 能 力 的 提高 ， 也 就 有 能 力 进行 更 多 的 交流 了 。 但 
是 ,如果 英语 会 话 的 能 力 达 到 超越 像 山 的 那个 抛物 线 的 顶点 的 话 ， 那 么 对 
方 的 反应 会 变 成 什么 呢 ? 


对 方 会 认为 “ 嗯 ， 这 家 伙 的 英语 好 像 可 以 了 ”,“ 嗯 ， 我 说 的 英语 他 都 
能 听 懂 了 ”, 可 以 开始 和 他 进行 正常 语 速 的 对 话 了 , 也 可 以 毫 无 顾虑 地 使 用 
一 些 难 的 词汇 了 。 但 是 这 时 候 ， 自 己 其 实 还 没有 到 那 种 程度 ， 并 不 能 完全 
听 懂 对 方 说 的 话 。 


N147 


148 世 


像 外 行 一 样 思 考 ， 3 , 
像 专家 一 样 实践 科研 成 功 之 道 ( 修 订 版 ) 


对 方 认为 :“ 呈 ， 奇 怪 ， 我 明明 说 了 ， 但 他 好 像 没 理解 啊 。” 这 时 ， 自 
己 说 起 英语 来 对 方 还 是 觉得 很 流利 ， 如 果 说 了 些 可 能 导致 误解 的 话 ， 对 方 
就 会 很 生气 地 认为 :“ 这 个 家 伙 ， 很 认真 地 在 说 这 名 话 昵 。” 所 以 , 图 3-2 
中 的 曲线 形状 就 开始 向 危险 的 山谷 形状 的 抛物 线 移动 了 。 虽 然 这 时 候 ，M 
点 到 V 点 的 曲线 表明 了 英语 的 技能 提高 了 不 少 ， 但 是 事实 上 效果 反而 降低 
了 。 





像 在 美国 , 很 多 人 参加 了 社团 ， 英 语 水 平 处 于 刚 翻越 如 图 3-2 所 示 中 
那个 山形 的 抛物 线 或 者 说 是 还 没有 翻越 那个 抛物 线 的 人 很 多 。 但 是 ， 在 那 
些 人 中 ， 有 些 英 语 水 平 稍微 变 好 一 点 就 会 处 在 抛物 线 谷 底 的 人 。 实 际 上 ， 
这 些 人 可 以 说 十 分 的 危险 ， 总 是 听 到 话 的 一 半 ， 还 没 明 白 意 思 ， 就 自 以 为 
是 地 接着 一 直 唑 里 哟 啦 地 说 下 去 了 。 





像 我 们 所 说 的 这 些 人 ， 对 于 用 英语 交流 都 非常 有 自信 。 的 确 ， 他 们 可 
以 正确 地 使 用 单词 ， 也 可 以 说 一 些 很 有 难度 的 话 。 而 且 在 对 方 看 来 ， 似 乎 
说 的 话 他 们 都 能 懂 。 但 是 ， 就 是 这 样 的 一 些 人 ， 经 常会 对 对 方 说 一 些 十 分 
失礼 的 话 。 如 果 和 一 个 美国 人 会 话 ， 对 方 会 立即 用 说 话 方式 、 单 词 、 语 调 
来 表现 自己 的 不 满 。 而 因为 本 人 对 那些 词 的 用 法 并 未 真正 地 理解 ， 所 以 看 
着 人 家 说 ,不经意 地 自己 也 就 说 了 。 


我 的 英语 会 话 失败 谈 


我 从 学 生 时 代 起 就 非常 刻苦 地 学 习 英语 ， 所 以 ， 刚 到 美国 的 时 候 ， 如 
果 按 照 图 3-2 中 的 曲线 来 说 ， 我 的 英语 水 平 应 该 刚 过 那个 山形 的 抛物 线 。 
常 有 美国 人 对 我 说 “你 的 英语 真 好 ”"， 这 使 我 感到 非常 得 意 。 但 是 , 现在 一 
想起 来 就 深 感 刁 愧 。 因 为 其 实 被 人 夸 作 “ 真 好 ”， 正 说 明 还 不 够 好 。 如 果 我 的 英 
语 水 平和 美国 人 的 英语 水 平 能 彼此 不 分 伯仲 的 话 , 那么 他 们 就 不 会 说 “你 英语 非 
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常 好 ”这 样 的 “有 些 无 礼 ”的 话 了 。 
现在 仍然 有 一 些 让 自己 一 想起 就 冷汗 淋 注 的 失败 经 历 。 


那 是 在 1976 年 , 我 去 访问 MIT 研究 所 的 事情 。 在 美国 做 访问 的 时 候 ， 
无 论 到 哪里 ,东道 主 都 会 制作 一 份 会 见 许多 人 的 日 程 。 作 为 访问 者 的 我 则 
要 遵从 这 份 日 程 挨个 地 去 走访 每 个 房间 ， 挨 个 地 去 拜见 那些 人 。 那 天 按照 
预定 计划 ,9 点 需要 和 A 研究 员 见 面 , 然后 是 10 点 钟 见 B 教授 , 安排 得 十 
分 紧凑 。 傍 晚 ， 按照 计 划 我 最 后 要 见 的 是 教授 。 di F 教授 的 房间 的 
时 候 ， 我 本 来 想 说 “你 是 今天 我 想见 到 的 人 中 的 最 后 一 


我 当时 大 体 上 就 是 用 日 语 思 维 这 么 想 的 ， 这 也 是 自己 英语 并 不 好 的 一 
个 证 据 。 当 时 那 瞬 间 我 就 翻 成 : 


“You are the last person that I wanted to meet with today.” 


话 刚 说 到 一 半 ， 本 来 还 面 带 笑容 的 教授 猛 地 就 皱 起 了 眉头 。 那 一 瞬 
间 我 意识 到 “ 啊 ， 完 蛋 了 ”， 可 惜 为 时 已 晚 。 


实际 上 , 我 说 的 那 名 话 的 意思 是 :“ 今 天 , 我 最 不 想见 到 的 人 就 是 你 。 
这 句 话 中 “Last” 的 意思 并 不 是 “( 按照 顺序 ) 最 后 的 一 个 ”， 而 正 相 反 ， 
是 “最 不 想 ” 的 意思 。 虽 然 我 知道 那个 意思 ， 但 因为 英语 还 不 够 纯熟 ， 还 
是 没 能 把 知识 活用 到 会 话 当 中 。 

如 果 当 时 我 的 英语 听 起 来 是 “你 是 我 最 最 后 想见 到 的 人 ”的 话 ， 
那么 F 教授 也 许 会 抱 以 善意 的 微笑 ， 也 就 不 会 生气 了 。 我 那 时 也 没有 找到 
解释 的 时 机 ， 所 以 最 后 只 好 在 很 赣 从 的 气氛 中 结束 了 那 次 拜访 。 


最 合适 的 英语 会 话 熟练 程度 


现在 算 起 来 , 我 来 美国 已 经 有 30 多 个 年 头 了 。 无 论 是 工作 还 是 日 常 小 
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事 ， 我 都 可 以 自由 地 用 英语 交流 。 读 正经 一 点 的 书 也 是 ， 无 论 是 日 语 书 还 
是 英语 书 , 阅读 的 速度 都 没什么 区 别 。 这 是 否 就 意味 着 , 对 于 美国 的 生活 ， 
我 的 英语 完全 没有 问题 了 呢 。 


这 并 不 能 说 明 我 已 经 可 以 像 美 国人 一 样 自 由 地 使 用 英语 了 。 我 常常 在 
来 往 于 日 本 的 飞机 上 看 英语 的 电影 ， 但 我 并 没有 完全 看 懂 。 作 为 研究 所 的 
所 长 我 常常 要 迎接 业界 名 流 ， 或 者 在 某 个 活动 发 言 ， 每 当 这 些 时 候 ， 我 发 
现 自己 还 是 不 能 说 出 更 为 简洁 通顺 的 话 , 所 以 非常 担心 我 所 说 的 话 与 当时 的 气 
氛 不 相 吻合 。 


而 且 最 为 重要 的 ， 在 生死 侯 关 的 危急 时 刻 ， 还 在 想 如 何在 间 不 容 发 的 
瞬间 把 自己 的 心情 正确 而 又 恰当 地 表达 给 对 方 这 种 奇怪 的 事情 。 只 有 在 这 
种 时 候 ， 我 才 会 真切 地 感受 到 语言 的 壁垒 。 


所 以 我 认为 ， 目 本 人 需要 掌握 的 实用 英语 会 话 熟 练 程度 ， 按 照 图 3-2 
所 示 ， 应 该 在 越过 山谷 、 与 最 开始 那个 山顶 同样 高 度 的 位 置 ， 也 就 是 B 点 
的 位 置 。 这 时 候 的 交流 会 话 能 力 是 最 合适 的 。 


在 美国 居住 的 外 国人 中 ， 有 很 多 人 的 英语 发 音 都 很 难听 懂 ， 尤 其 以 中 
国人 和 西班牙 人 居多 。 但 他 们 的 英语 都 是 经 过 实战 练 成 的 所 以 很 容易 明白 。 
也 就 是 说 给 入 以 M 点 的 印象 , 但 实际 上 已 经 超越 了 B 点 。 而 日 本 人 当中 有 
许多 人 是 在 学 校 循规蹈矩 地 一 步 步 学 的 ， 所 以 遗 词 造句 比较 贴切 。 因 此 也 
就 给 人 留 以 B 点 的 印象 ， 但 实力 却 大 多 徘徊 在 M 点 或 者 V 点 。 


能 达到 B 点 已 经 很 了 不 起 了 ， 想 要 超越 可 谓 是 浪费 时 间 。 有 这 样 的 闲 
眼 ， 还 是 看 看 自己 专业 领域 的 书 更 合理 。 
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实战 中 的 英语 会 话 跟 我 们 在 英语 学 校 里 的 会 话 课 是 不 一 样 的 。 实 际 的 
英语 会 话 中 ， 说 话 的 速度 会 很 快 ， 说 话 也 不 总 是 在 安静 的 地 方 ， 交 谈 的 对 
象 也 并 不 只 是 自己 。 更 甚 者 ， 对 方 说 的 话 也 并 不 是 完全 正确 的 ， 而 且 有 时 
候 还 会 有 需要 计算 、 需 要 思考 的 问题 。 现 在 ， 我 把 我 自己 关于 英语 会 话 的 
两 三 点 技巧 给 大 家 介绍 一 下 。 


无 论 什 么 话 都 要 快速 说 出 来 


我 认为 : 提高 外 语 发 音 的 秘诀 就 是 经 常 快速 、 大 声 地 进行 说 话 练习 。 
而 且 ， 这 个 方法 不 仅仅 适用 于 英语 。 


说 起 会 话 的 目的 ,其 实 就 是 要 向 对 方 表 达 自 己 的 思想 .感情 或 者 观点 。 
为 了 达到 这 个 目的 ， 尽 可 能 迅速 地 进行 沟通 是 很 重要 的 ， 所 以 ， 无论 是 什 
么 语言 ， 都 是 为 了 迅速 交流 而 被 发 明 出 来 的 。 例 如 ， 没 有 日 本 人 会 一 音 一 
顿 地 说 “人 记 “ 坏 “人 忆 :下 :二 (在 日 语 中 ,都 是 很 快 地 说 出 “ 忆 二 
和 己 否 二 (在 日 语 路 ， 也 就 是 说 得 越 快 显得 越 自 然 。 


提高 英语 会 话 最 重要 的 一 点 就 是 ,平时 要 尽量 经 常 、 快 速 地 进行 口语 
练习 。 


但 是 ， 这 里 有 一 个 最 关键 的 地 方 ， 就 是 一 定 要 大 声 地 进行 发 音 。 对 于 
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我 们 的 母语 ， 由 于 我 们 一 生 下 来 就 开始 天 天 听 和 练 ， 所 以 ， 即 使 我 们 说 话 
很 快 也 不 会 觉得 走 音 。 但 是 ， 如 果 是 外 语 的 话 ， 我 们 说 的 速度 一 快 ， 就 不 
能 保证 发 音 的 正确 性 了 。 我 们 要 尽量 地 将 嘴巴 长 大 ， 尽 量 大 声 练习 ， 要 朝 
着 正确 的 发 音 方法 努力 。 例 如 ， 英 语 不 太 好 的 人 去 美国 旅行 迷路 时 ， 即 使 
用 只 言 片 语 的 英语 声 晰 力 竭 地 喊 出 来 ， 也 可 以 将 自己 的 意思 传达 给 对 方 。 


所 以 ， 我 们 要 始终 练习 大 声 、 快 速 地 说 ， 自 然而 然 英语 听 起 来 就 很 地 
道 了 。 


金 出 (本 书 作者 ) 式 英语 提高 法 一 一 边 打 扫 边 听 英 语 


有 人 间 我 : 练习 听力 有 什么 好 的 方法 吗 ? 大 家 可 以 试 试 我 的 方法 ， 那 
就 是 把 大 脑 清空 ， 静 下 心 来 练习 。 


很 多 人 在 用 英语 和 人 交流 或 者 听 收 音 机 的 时 候 , 只 要 着 过 了 一 个 词语 ， 
神经 就 高 度 集中 了 。 这些 人 的 大 脑 是 怎么 运作 的 呢 ? 他 们 在 听 对 方 说 话 时 ， 
就 在 脑袋 里 将 其 翻译 成 了 上 日语。 但 是 如 果 碰 到 一 个 不 认识 的 词语 ， 思 维 就 
会 停 在 那里 ， 这 时 对 话 已 经 完了 ， 相 信 这 些 人 一 定 有 这 种 经 历 吧 。 就 好 像 
“ 啊 ， 那 个 ， 那 个 是 什么 ? ”在 犹豫 的 那 一 瞬间 ， 对 话 已 经 进行 到 下 一 个 部 
分 了 。 


为 了 将 对 方 说 的 话 马 上 翻译 成 日 语 ， 大 脑 肯 定 会 拼命 地 思考 。 这 点 是 
肯定 的 。 比 如 说 ， 一 开始 听 到 英语 单词 的 发 音 ， 大 脑 就 要 马上 找 出 对 应 的 
单词 。 也 就 是 瞬间 就 要 查阅 英 日 词典 去 找 出 那个 单词 。 而 且 ， 还 要 考虑 到 
英文 的 语法 ， 然 后 才能 在 大 脑 中 形成 一 名 完整 的 话 。 而 且 ， 为 了 跟 上 说 话 
人 的 语 速 ， 头 脑 必须 满 负 荷 地 运转 。 特 别 是 将 日 语 翻译 成 英语 的 时 候 ， 由 
于 两 种 语言 动词 在 句子 的 位 置 是 不 同 的 ， 所 以 必须 要 将 一 句 话 在 脑海 中 重 
放 一 遍 。 引 起 头脑 “过 热 ” 也 是 很 正常 的 。 
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但 是 ， 做 什么 样 的 练习 ， 比 较 好 呢 ? 我 们 的 目标 应 该 是 尽量 不 去 动用 
“翻译 ”这 样 的 高 级 能 力 。 我们 应 该 把 大 脑 的 活动 水 平 放 低 一 个 层次 ,进行 
英语 的 练习 。 也 就 是 说 我 们 在 听 到 “book”,“publication” 这 样 的 英文 单词 
时 ， 不 要 立即 浮现 出 “书本 ”和 “出 版 ”这 样 的 日 文 单词 。 要 练习 到 听 到 
“publication” 这 个 单词 的 上 时候， 大 脑 不 要 主动 去 想 “ 日 语 里 这 个 单词 是 什 
么 意思 呢 ? ” 


换 名 话说 ， 对 于 英语 的 学 习 ， 就 是 要 达到 “我 好 像 觉得 自己 明白 了 ” 
那个 水 平 ， 也 就 是 要 将 大 脑 的 活动 保持 在 那个 水 平 ， 但 是 ， 达 到 这 个 水 平 
是 有 点 难 的 。 为 什么 这 样 说 呢 ? 因为 我 们 要 是 过 分 地 降低 水 平 的 话 ， 就 可 
能 什么 也 听 不 懂 了 ， 听 的 只 是 一 个 一 个 的 发 音 ， 无 法 将 它们 联系 在 一 起 。 


男 一 方面 ， 如 果 我 们 过 分 地 提高 大 脑 活动 水 平 的 话 ， 就 开始 采用 翻译 
这 种 方法 了 。 虽 然 很 辛苦 ， 不 过 如 果 我 们 一 直 这 样 做 重复 的 练习 ， 慢 慢 习 
惯 了 以 后 ， 就 会 达到 这 种 水 平 ， 别 人 一 说 ， 就 大 概 明白 他 要 说 什么 了 。 


换 句 话 说 ， 也 就 是 所 谓 的 一 种 不 求 其 解 的 跳跃 式 的 练习 方法 。 就 是 说 
我 们 在 做 听力 练习 的 时 候 ， 根 本 就 不 要 想 “ 啊 ,完蛋 了 ， 我 漏 掉 了 一 个 单 
词 ”等 这 样 的 事情 。 可 以 采用 类 似 这 样 的 方法 : 把 一 个 自己 稍微 能 够 理解 
内 容 的 录音 带 不 断 地 重复 播放 。 


在 我 还 是 个 学 生 的 时 候 ， 我 经 常 把 英语 磁带 反 反 复 复 地 听 来 听 去 ， 用 
这 种 方法 来 提高 我 的 英语 听力 水 平 。 练 习 的 时 候 , 精神 并 不 需要 高 度 集中 ， 
一 般 都 是 边 打 扫 房 间 边 听 英 语 。 当 时 我 是 一 个 穷 学 生 ， 家 里 并 没有 吸尘器 
之 类 的 电器 。 扫 地 的 时 候 ， 扫 蜗 和 地 板 有 “沙沙 ”的 声音 ,这 种 声音 总 是 
影响 我 ， 久 而 久之 ， 我 也 就 习惯 了 ， 即 使 是 在 干扰 声 中 大 概 也 能 听 懂 英语 
的 大 意 了 。 我 常 开玩笑 说 ， 应 该 把 扫 帅 作为 “ 金 出 ( 本 书 作者 ) 式 英语 学 
习 法 ”的 道具 出 售 ， 这 样 我 就 赚钱 了 。 
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我 们 经 常 能 见 到 很 多 人 在 电车 上 听 英 语 磁带 ,又 觉得 周围 的 环境 很 吵 
半 ， 就 把 声音 开 到 最 大 拼命 地 听 ， 但 效果 却 收 效 其 微 。 这 时 一 定 要 静 下 心 
来 ， 抱 着 大 概 听 明白 的 目的 去 听 ， 这 样 才 有 效 。 


用 “图 像 ”计算 


刚 来 美国 的 时 候 ， 最 让 我 感到 困难 的 就 是 在 研究 或 者 讨论 会 话 中 的 一 
些 数字 或 者 是 计算 。 


“美国 的 人 口 数目 是 两 亿 。 在 这 两 亿 人 中 的 40%， 也 就 是 8 000 万 人 。 
假如 每 人 都 买 大 概 2 000 美元 的 计算 机 的 话 ……” 介 绍 我 来 这 里 工作 的 雷 
迪 教 授 总 喜欢 在 论述 中 使 用 大 量 的 数字 。 


在 我 看 来 ， 根 据 前 面 我 所 说 的 “ 金 出 (本 书 作 者 ) 式 英 语 提高 法 "， 这 
里 需要 进行 对 普通 单词 不 翻译 的 训练 。 不 过 有 数字 出 现时 ， 我 们 会 不 由 自 
主 地 将 其 翻 成 日 语 进行 计算 。 众 所 周知 ， 英 语 是 每 三 个 数字 为 一 个 单位 的 
(例如 : 123,456,789 )， 而 日 语 中 刚好 是 每 四 个 数字 为 一 个 单位 (例如 : 
1,2345,6789 )， 越 大 的 数字 变换 起 来 越 麻烦 。 例 如 ， 当 听 到 “two hundred 
million〈 200 个 百 万 )”, 就 是 200 乘 一 百 万 ,也 就 是 两 亿 。 所 以 ,那个 40% 
也 就 是 8 000 万 ， 以 百 万 为 单位 就 是 80 百 万 ， 用 英语 说 就 变 成 了 eighty 
million。 也 就 是 先 将 英语 转化 成 日 语 ， 再 用 日 语 进行 计算 ， 再 将 日 语 转 化 
为 英语 ， 完 全 不 可 能 跟 得 上 。 但 对 话 还 是 继续 着 的 ， 就 算 勉 强 跟 上 了 ， 还 
不 知道 自己 算出 的 结果 正确 与 否 , 如 果 此 时 对 方 又 提出 “如 果 是 30% 的 话 ”， 
就 只 有 哑 口 无 言 、 举 手 投降 的 份 了 。 

所 以 , 我 想 出 了 采用 “图 像 ” 这 种 方式 用 来 计算 。 例 如 , 当 我 听 到 “200 
million” 的 时 候 ， 先 不 去 翻译 ， 大 脑 中 马上 闪现 出 来 :“2”,“0”,“0”“ 
(逗号 )” 这 几 个 并 列 的 数字 。 当 再 听 到 40% 的 时 候 ， 由 于 是 百分比 ， 所 以 
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就 把 逗号 向 左 移 两 位 ， 脑 海里 就 变 成 了 “2”,“, (人 逗号) 和 “4”,“0”， 
然后 一 乘 , 就 得 到 了 "8”“0”, 所 以 就 自然 而 然 地 得 出 了 结论 “80 million”。 











虽然 我 用 了 许多 语言 来 说 明 这 个 方法 , 但 使 用 时 一 定 不 要 用 任何 语言 ， 
仅仅 用 “图 像 ” 的 方式 就 可 以 进行 所 有 的 四 则 运算 了 。 
自从 我 掌握 了 这 种 方法 ， 我 也 可 以 听 懂 雷 迪 教授 的 那 种 话题 ， 并 且 自 
己 也 能 说 了 。 
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第 10 节 | 论文 以 及 要 说 服 人 的 文章 就 是 一 部 推理 
小 说 


对 于 我 们 来 说 ， 写 论文 最 重要 的 事情 就 是 其 整体 要 论述 或 者 说 明 的 只 
有 一 个 中 心思 想 。 如 果 别 人 间 道 “你 的 论文 想 要 说 明 的 是 什么 ? ”你 的 回 
答 却 是 “其 实 论文 中 要 说 明 的 事情 很 多 "， 这 是 相当 危险 的 信号 。 


在 一 般 的 情况 下 ， 论 文中 有 价值 的 东西 并 不 很 多 ， 然 而 只 有 一 个 话题 
或 是 中 心思 想 才 是 研究 价值 的 所 在 ， 只 是 我 们 有 时 候 自 身 不 知道 而 已 。 

事实 上 ， 这 不 仅仅 适用 于 学 术 论 文 的 情形 ， 所 有 的 文字 材料 ， 尤 其 是 
想 要 说 服 人 的 ， 在 这 一 点 上 都 是 相通 的 。 


100 个 学 术 论 文 之 中 最 为 广泛 阅读 的 是 ? 

有 这 样 一 个 问题 :“ 已 发 表 的 学 术 论文 ， 最 常 被 几 个 人 阅读 ? ”。 令 人 
吃惊 的 是 ,统计 的 结果 竟然 是 仅仅 被 一 个 人 阅读 的 学 术 论 文 最 多 。 

并 且 ， 据 说 所 谓 的 那 一 个 人 正 是 作者 自己 ， 接 下 来 的 顺序 是 被 两 个 人 
阅读 的 论文 最 多 ， 然 后 是 被 三 个 人 阅读 的 论文 最 多 。 这 对 于 研究 者 来 说 并 不 
是 件 可 笑 的 事 。 


当然 ， 论 文中 也 有 被 上 万 人 阅读 过 的 作品 ， 其 领域 的 所 有 人 员 都 阅读 
过 的 非常 优秀 的 论文 也 有 ， 但 是 ， 从 概率 上 来 说 ， 这 种 论文 的 概率 仅 占 
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0.000…。 
那么 ， 什 么 样 的 论文 才 称 得 上 是 优秀 的 论文 呢 ? 


如 果 论 文中 包含 了 划时代 的 构思 ， 杰 出 的 结果 ， 更 通俗 的 说 法 就 是 ， 
论文 中 包含 了 有 价值 的 内 容 ， 能 够 得 到 读者 “的 确 如 此 ， 好 像 是 这 样 考虑 
的 ”这 样 令 人 颌 首 称赞 的 论文 才能 被 称 为 优秀 论文 。 


相反 ， 即 使 论文 具有 划时代 的 构思 及 杰出 的 内 容 ， 但 如 果 没 有 传达 给 
读者 一 个 故事 情节 ， 就 不 会 得 到 读者 的 阅读 和 认可 。 也 就 是 说 ， 没 有 一 个 
好 的 脚本 、 情 节 ， 就 无 法 称 得 上 是 一 篇 论文 。 


论文 里 也 需要 悬念 和 紧张 感 刺 激 
那么 ,究竟 应 该 怎样 写 论文 昵 ? 我 是 这 样 对 我 的 学 生 说 的 :“ 论 文 就 是 
一 部 推理 小 说 。” 


在 推理 小 说 中 ， 针 对 一 个 杀人 事件 ， 通 过 侦探 的 层 层 解密 ， 最 终 水 落 
石 出， 这 样 的 话 ， 读 者 自然 而 然 对 这 个 过 程 很 感 兴趣 。 而 在 论文 中 ， 作 者 
需要 对 其 中 的 事件 ， 也 就 是 所 谓 的 研究 课题 ， 提 供 一 个 逐 层 剖析 的 过 程 。 
这 就 是 我 所 认为 的 “论文 是 推理 小 说 ”的 由 来 。 


在 我 看 来 ， 推 理 小 说 有 以 下 四 个 特点 : 
@ 悬念 感 一 - “到底 怎 么 了 ? ”有 种 捏 一 把 汗 的 心情 。 


@ 惊奇 感 一 -如果 没有 “难道 是 ? ”“ 啊 ， 是 这 样 的 啊 ” 的 这 种 惊奇 


@ 满足 感 一 一 阅读 完毕 会 让 读者 有 一 种 “ 真 不 错 ,解决 了 "的 满足 感 。 
@ 代入 感 一 把 读者 置身 于 情节 当中 ， 让 读者 把 自己 当成 侦探 , 带 着 
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解决 问题 的 兴趣 去 考虑 “为 什么 会 这 样 ? 犯人 究竟 是 谁 ? ” 
具备 了 这 四 个 条 件 ， 就 可 以 说 是 像 优秀 推理 小 说 一 样 的 论文 。 


一 篇 论文 只 能 论述 一 个 主题 


我 常常 对 我 的 学 生 说 “只 要 看 一 篇 论文 的 题目 和 目录 ， 你 就 能 看 出 是 
否 是 一 篇 好 的 论文 ”。 


如 果 只 看 题目 就 能 够 丝毫 不 差 地 看 出 论文 想 要 论述 的 内 容 ， 那 么 这 就 
是 一 篇 了 不 起 的 论文 。 


为 论文 定 题 ， 只 要 把 论文 想 要 论述 什么 ， 试 着 全 部 写 出 即 可 。 例 如 ， 
限定 问题 或 者 目标 范围 的 词语 “关于 自动 驾驶 ”“ 彩 色 图 像 ”“ 人 脸 识别 ”， 
等 等 ; 或 者 是 一 些 指定 方法 的 词语 , 像 “ 通 过 因 式 子 分 解法 ”、“ 使 用 激光 ” 
等 ; 还 有 表示 结果 或 能 力 特 征 的 词语 ,“1 秒 钟 可 以 进行 100 次 ”"、“ 即 使 黑 
暗中 也 能 看 得 见 ” 等 。 将 这 些 关键 性 词语 写 出 以 后 ， 考 虑 清楚 自己 最 想 表 
达 的 内 容 ， 然 后 选择 出 能 够 传达 这 个 内 容 的 最 简练 的 词语 ， 作 为 一 个 整体 
以 最 佳 的 顺序 罗列 出 来 作为 论文 的 标题 。 


在 这 里 我 要 说 ,日 本 人 平时 很 喜欢 使 用 新 奇 的 ( novell )、 和 柔软 的 
( flexible )、 适 合 的 (adapt )、 强 壮 的 ( robust ) 等 这 样 的 形容 词 ， 其 实在 一 
般 情况 下 ， 这 种 没有 任何 意义 的 词语 只 是 给 人 一 种 华而不实 的 印象 。 比 如 
说 “有 具备 柔软 性 的 语音 机 器 人 机器: 接口 的 方法 ”， 读 者 读 到 这 样 的 标 
题 根本 不 知道 作者 在 说 什么 。 如 果 的 确 具备 “柔软 性 ”， 并且 想 表达 该 意 
思 的 话 ， 应 该 注意 使 用 “可 以 重复 说 明 ” 或 者 是 “无 需 训 练 ”等 有 具体 含 
义 的 词语 来 表达 。 


另外 ,章节 的 构成 是 文章 想 要 论述 内 容 的 一 个 脉络 ,这 是 非常 关键 的 。 
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是 否 只 看 目录 就 能 够 想象 出 论文 的 内 容 ， 可 以 问 问 别人 ， 或 者 问 问 自 己 。 
如 果 觉 得 目录 写 得 很 好 ， 可 以 试 着 挑 出 每 章 开 头 和 就 结尾 的 段落 读 一 读 ; 
如 果 能 够 理解 论文 的 主题 ， 说 明 论 文 的 确 写 得 很 好 。 

在 编写 论文 的 时 候 ， 最 重要 的 原则 就 是 所 谓 的 “一 个 单元 一 个 话题 "。 
首先 一 篇 论文 只 能 论述 一 个 问题 。 比 如 “A 是 B"、“A 是 做 什么 的 ”等 ， 
必须 只 能 讨论 一 个 问题 。 有 的 日 本 人 喜欢 使 用 这 种 方式 进行 论述 : 
“though*…*: (虽然 )”“while……: (与 此 同时 )”, 不 过 在 我 看 来 ,这 种 方式 
还 是 不 要 的 好 。 


举 个 例子 吧 ， 例 如 ,“ 迄 今 为 止 我 们 一 直 使 用 这 样 的 方法 ,但 这 种 方法 
有 问题 ”说 这 种 话 的 时 候 ， 是 要 表达 三 个 意思 : 

中 过 去 一 直 使 用 该 方法 ; 

@ 但 是 该 方法 有 问题 ; 

@ 因此 我 对 此 有 一 个 新 的 想法 。 

对 这 一 句 话 能 清晰 地 区 分 出 这 三 点 至 关 重 要 。 


一 个 段落 也 只 限于 论述 一 个 论点 。 如 果 开 始 写 了 “迄今 为 止 的 方法 有 
这 样 的 问题 "， 那么 这 一 章节 只 能 记述 该 方法 的 缺点 , 而 不 要 记述 相关 的 修 
正方 法 。 当 然 ， 在 接 下 来 的 章节 中 就 可 以 很 自然 地 开始 详细 说 明 其 修改 方 
法 。 


再 例如 ,“ 过 去 使 用 顺序 方法 ， 存 在 这 样 一 些 问题 ”， 这 里 把 “顺序 ” 
这 个 词语 放 在 了 里 面 ,之 后 论述 并 行 方式 的 时 候 就 体现 了 它 的 效果 。 这 时 ， 
必须 设置 其 他 语句 来 突出 顺序 与 并 行 的 对 立 。 如 果 只 是 说 “过 去 使 用 顺序 
方法 ， 我 现在 的 方法 是 非 顺 序 的 方法 ”"， 这 种 说 法 虽然 意思 也 表达 清楚 了 ， 
但 显得 过 于 平淡 ， 是 没有 任何 效果 的 。 
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同样 ， 每 个 章节 也 只 论述 一 个 话题 。 

下 一 步 ， 需 要 对 论文 进行 整体 检查 ， 看 每 个 标题 中 使 用 的 语句 是 否 得 
到 了 清晰 的 说 明 。 如 果 在 题目 中 写 了 “黑暗 中 也 看 得 见 ”"， 那 么 就 要 检查 ， 
是 否 写 明白 了 ， 用 的 什么 方法 ， 能 在 多 黑暗 的 程度 下 有 效果 。 但 是 如 果 无 
论 如 何 都 要 使 用 “和 柔软 性 ”这 样 的 形容 词 ， 那 么 就 要 具体 地 表达 请 楚 它 的 
含义 、 实 现 方法 及 有 效 性 。 


总 之 ， 写 论文 时 一 定 要 做 到 论题 明确 ， 这 对 于 我 们 所 从 事 的 研究 是 非 
常 重 要 的 。 


第 3 章 
表达 “自己 的 想法 ”， 说 服 别人 实践 


第 11 节 | “起 承 转 合 ” 的 结合 


那么 ， 具 体 来 说 应 该 如 何 写 论文 虽 ? 其 实 ， 无 论 是 什么 样 的 作品 都 有 
“起 承 转 合 ”。 论文 当然 也 不 例外 , 需要 这 四 个 构成 要 素 。 但 是 首先 请 注意 ， 
这 仅 是 “构成 要 素 "， 未 必 有 先后 顺序 


“起 ”一 一 用 来 唤起 读者 的 好 奇 心 


在 普通 的 推理 小 说 中 ， 首 先 故 事 是 由 杀人 事件 引起 的 。 论 文中 也 有 一 
个 相当 于 杀人 事件 的 需要 逐 层 剖析 的 研究 课题 。“ 我 想 要 研究 这 个 ”、“ 让 我 
来 解答 这 个 问题 ,会 得 到 相当 有 趣 的 结果 ”， 论 文 需要 有 一 个 类 似 的 提示 ， 
作为 “起 ”。 


最 重要 的 事情 就 是 吸引 起 读者 的 好 奇 心 。 在 推理 小 说 中 ， 如 果 没 有 引 
i 让 读者 思考 “为 什么 会 发 生 这 么 奇怪 的 事情 呢 ”, 读者 也 许 

会 没有 继续 深入 故事 情节 的 心情 。 当 然 ， 也 有 一 些小 说 从 普通 的 事件 人 
手 ， 然 后 做 一 些 意外 的 展开 ， 而 在 这 种 情况 下 ,“ 意 外 的 展开 ”也 会 事先 有 
一 些 看 似 无 意 的 暗示 。 换 句 话 说， 让 人 感觉 “看 起 来 十 分 有 趣 ” 是 其 中 的 
关键 。 

在 论文 中 ， 开 始 的 章节 里 面 ， 一 定 要 勾 起 读者 的 好 奇 心 。 重 要 的 是 ， 


让 读者 感觉 到 读 了 这 篇 论文 能 够 得 到 什么 益处 ， 让 读者 认为 读 了 党 得 有 价 
值 。 这 个 研究 ， 是 智力 方面 的 也 好 ， 经 济 方面 的 也 好 ， 社 会 方面 的 也 好 ， 
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总 之 ， 要 想 办 法 向 读者 传达 研究 本 身 有 何 价值 ， 这 才 是 关键 点 。 


“ 承 ” 一 一 巧妙 地 设 定 假设 


在 我 看 来 ， 背 景 描 写 的 关键 是 “假设 "“ 设 定 " “设置 悬念 ”。 


在 推理 小 说 中 ， 对 于 主人 公 的 性 格 、 怪 韵 、 行 为 模式 会 有 很 多 相关 设 
定 被 描写 ， 壁 如 忧郁 的 性 格 、 左 撤 子 ， 等 等 。 这 样 就 给 读者 制造 了 一 个 潜 
在 的 假定 :“ 这 样 性 格 的 人 ， 一 定 会 做 这 样 的 事情 "。 再 给 出 一 个 发 生 的 背 
景 ， 一 处 古老 的 庭院 ， 一 个 大 的 房间 ， 等 等 。 让 读者 抱 着 一 种 期 待 ， 向 读 
者 传达 这 样 的 故事 会 这 样 不 断 展开 下 去 的 暗示 。 针 对 这 种 期 待 如 何 相 应 地 
展开 情节 是 一 件 非常 有 趣 的 事情 。 


以 上 情况 换 做 是 研究 论文 的 话 ,就 是 “假设 ”。 如 何 设 定 一 个 研究 课题 ; 
在 哪个 部 分 限定 问题 ; 基于 什么 样 的 假设 条 件 来 解答 出 这 个 问题 。 

“设置 悬念 ”就 是 作者 对 读者 的 一 个 挑战 ,假设 一 个 这 样 的 主人 公 ， 有 
了 这 样 的 事情 ， 让 读者 想 一 定 会 发 生 这 样 的 事情 。 然 后 以 作者 的 手法 写 出 
“其 实 是 这 样 的 "不 断 地 引人入胜 。 但 是 没有 伏笔 的 唐 突 的 写法 是 很 无 聊 的 。 


比如 说 读 的 时 候 产生 疑问 :“ 为 什么 同一 个 人 会 同时 出 现在 东京 和 大 

te 双胞胎 的 事 该 早点 交代 

出 来 嘛 。 另 外 也 有 相反 的 情况 。 在 手法 低劣 的 小 说 中 ， 常 常会 写 周 围 的 人 
们 发 生 的 各 种 事情 ， 写 了 很 多 ， 却 完全 不 着 边际 。 


论文 也 是 如 此 ， 如 果 作 为 起 点 的 假设 不 好 ， 不 需要 再 读 下 去 也 可 以 知 
道 ， 结 论 一 定 很 无 聊 。 如 果 不 能 够 设 定 一 个 完美 的 假设 ， 最 终 就 会 给 读者 
一 个 牵强 的 感觉 。 男 外 ， 还 要 注意 一 点 ， 一 定 不 要 拿 与 主 则 无 关 的 其 他 方 
法 互相 比较 ,或 者 论述 无 关 紧 要 的 背景 。 这 样 会 误导 读者 。 
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推理 小 说 里 的 悬念 ， 论 文 里 则 是 组 织 框架 ， 其 实 就 是 种 阴谋 。 为 了 证 
明 自 己 的 想法 与 众 不 同 、 新 颖 、 非 常 优秀 ， 一 定 要 在 最 开始 的 时 候 充分 给 
出 对 照 :“ 本 研究 中 ， 这 一 点 非常 的 难 ， 通常 人们 会 这 样 想 "。 如 果 事 先 不 
做 这 个 说 明 的 话 ， 读 者 就 不 会 明白 “核心 的 创意 在 哪里 呢 ， 为 什么 这 个 研 
究 就 是 独创 的 ?” 


“ 转 ” 一 一 循序 渐进 地 引导 解答 的 关键 


在 推理 小 说 中 ,侦探 不 断 接 近 事 件 的 真相 。 所 谓 真相 ， 往 往 是 由 嫉 妨 
或 金钱 导致 的 杀人 动机 。 揭 开 杀 人 动机 的 瞬间 ,读者 才 开 始 明白 :“ 原 来 是 
这 样 啊 。” 


论文 中 研究 的 “杀人 动机 ” 则 是 核心 创意 , 也 就 是 对 研究 课题 的 解答 。 
最 重要 的 就 是 如 何 巧 妙 地 让 读者 了 解 其 中 逐步 导向 结果 的 核心 创意 。 因 此 ， 
我 们 需要 一 点 点 提出 最 关键 的 想法 ,让 读者 逐渐 了 解 这 些 想 法 的 效果 ， 以 
及 最 终 会 有 如 何 的 结论 。 

优秀 的 推理 小 说 情节 ， 往 往 让 人 在 还 不 知道 下 一 步 要 发 生 什么 事情 的 
时 候 ， 总 有 一 种 已 经 知道 了 的 感觉 ， 当 真 的 发 生 了 什么 事情 的 时 候 ， 虽 然 
感到 震惊 ， 但 是 也 能 够 完全 地 相信 和 理解 。 只 要 能 够 巧妙 地 运用 这 两 种 平 
衡 ， 就 会 有 好 的 故事 情节 。 

论文 的 情节 安排 是 一 样 的 道理 ， 也 必须 要 打下 坚实 的 基础 。 东 一 句 、 
西 一 句 的 写法 只 能 让 读者 头脑 混乱 。 所 以 必须 以 一 个 能 够 让 读者 慢 慢 理解 
的 速度 ， 有 顺序 地 推进 论文 的 进度 ， 同 时 将 研究 课题 慢 慢 地 展开 ， 让 读者 
有 一 种 能 够 读 懂 ， 又 好 像 不 是 很 明白 的 感 党 ， 这 一 点 非常 的 重要 。 


如 果 一 部 作品 从 头 到 尾 都 能 让 读者 充满 期 待 , 无 论 是 小 说 , 还 是 论文 ， 
都 是 一 篇 名 作 。 
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第 12 节 | “ 合 ”的 展现 


“起 承 转 ” 完 成 以 后 ， 剩 下 的 就 是 “ 合 ” 了 。 这 部 分 是 推理 小 说 的 高 潮 
部 分 。 也 就 是 侦探 和 真 凶 的 最 后 对 决 ， 侦 探 瓦解 掉 真 凶 最 后 一 个 不 在 现场 
的 证 据 ， 真 凶 彻 底 垂 头 认罪 的 场面 。 如 果 还 没有 到 高 潮 ， 真 凶 就 已 经 认罪 

， 那 么 这 一 定 是 部 差劲 的 小 说 。 


然而 ， 对 于 一 部 论文 来 说 ， 它 的 高 潮 部 分 又 是 什么 呢 ? 


合 ” 一 一 将 最 重要 的 研究 结果 一 并 提出 


论文 的 “ 合 ”就 是 提出 结果 的 最 重要 的 部 分 。 


拿 出 结果 时 ， 要 带 着 一 点 自傲 :“ 这 么 好 的 结果 ， 你 做 得 出 来 吗 ? ”而 
不 应 该 用 小 心 蛋 翼 的 姿态 。 只 有 这 样 ， 才 能 给 读者 带 来 强烈 的 冲击 。 
是 高 潮 部 分 。 当 然 ， 也 有 必要 通过 比较 、 列 举 理由 展示 一 下 ， 为 何 得 出 了 
终结 果 ， 这 个 结果 究竟 好 到 什么 程度 。 


没 


“ 合 ” 之 后 的 工作 也 很 重要 。 在 优秀 的 小 说 中 , 读者 带 着 问题 解决 后 的 
畅快 心情 看 完结 尾 后 ， 总 是 会 想 以 后 的 事情 ， 比 如 :“ 在 这 之 后 ， 主 人 公 又 
怎么 样 了 呢 ? ”论文 也 是 一 样 的 道理 ， 如 果 读 完 后 能 够 让 读者 继续 联想 : 
“ 换 成 这 种 情况 又 怎么 样 ? ”“ 希 望 能 换 到 那 种 情况 下 尝试 一 下 ”， 也 就 是 说 能 够 让 
读者 想 要 沿 着 这 个 研究 的 结果 继续 挑战 下 去 。 这 样 的 论文 就 是 一 篇 了 不 起 的 论文 
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并 不 是 说 论文 的 最 后 要 写 诸 如 “今后 的 研究 课题 : 一 ， 二， 三 ”一 类 


的 话 。 推 理 小 说 也 一 样 ， 如 果 写 了 “死者 的 遗 媚 后 来 …… ”就 显得 画 蛇 添 
足 。 也 就 是 说 ， 结 尾 不 要 直接 写 出 ， 而 要 留 白 让 读者 自己 去 想象 。 


文章 的 脉络 一 般 是 从 “起 ”开始 的 ， 接 下 来 就 是 承 一 转 一 合 这 三 个 部 
分 ， 但 并 不 是 必须 按照 这 个 顺序 书写 。 特 别 是 “ 承 ” 和 “ 转 ”， 有 时候 交 叉 
着 写 效果 可 能 会 更 好 一 些 。 论 文 也 一 样 ， 如 果 写 的 特别 顺序 化 ， 像 是 “ 假 
定 一 二 1 三 科 光 定义 一 ， 二 至 ea 全 题 一 二， 三 二 二 ”这 梯 的 结 梅 ， 
读者 并 不 容易 记 住 这 些 条 条 框框 , 之 后 便 会 想 “ 是 否 真 的 有 这 样 的 假定 呢 ”， 
从 而 有 一 种 上 当 受 骗 的 感觉 。 所 以 对 于 我 们 来 说 ， 把 非常 重要 的 地 方 一 点 
点 地 渗透 出 来 是 很 重要 的 。 要 是 觉得 不 自然 的 话 ,就 稍微 提前 一 点 写 出 来 。 


当然 ， 也 可 以 使 用 倒叙 的 方法 。 在 电视 节目 《刑事 科伦坡 》 中 ， 总 是 
在 最 开始 提示 谁 是 犯人 ， 用 什么 方式 犯罪 杀人 。 之 后 便 和 观众 一 起 对 犯罪 
分 子 进行 穷 追 猛 打 , 整个 过 程 中 , 慢 慢 将 犯罪 分 子 隐 藏 的 杀人 动机 明朗 化 。 
论文 也 一 样 ， 可 以 把 结果 先 写 出 来 ， 然 后 再 将 引导 结果 的 关键 想法 按照 一 
个 顺序 结构 慢 慢 地 引出 。 


总 之 ,文章 脉络 的 构造 要 有 一 定 的 层次 顺序 ， 组 织 语言 的 诀窍 在 于 ， 
好 好 地 运用 “起 承 转 合 ”的 结合 。 


评判 作品 论文 优 劣 的 标准 不 是 语言 ， 而 在 于 构思 能 力 和 组 织 能 力 


我 想 大 家 已 经 注意 到 这 一 点 了 ， 论 文 或 者 出 版 物 的 优 劣 不 在 于 词汇 的 
华丽 ,除了 研究 内 容 外 , 能够 决定 优 劣 的 主要 是 文章 构思 能 力 和 组 织 能 力 。 
所 谓 文章 构思 就 是 指 一 种 创造 故事 情节 的 能 力 , 比如 “什么 事情 , 为 什么 ， 
最 后 怎么 样 "。 所 谓 组 织 ， 就 是 利用 一 些 语 言 、 风 格 、 图 表 ， 连 贯 地 写 出 好 
的 文章 构思 。 文章 构思 和 组 织 清晰 的 话 , 语言 也 就 能 够 自然 地 陈述 出 来 。 刚刚 我 
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像 外 行 一 样 思 考 ,| 


像 专家 一 样 实践 | 科研 成 功 之 道 〈 修 订 版 ) 


们 已 经 对 文章 构思 做 了 详细 的 说 明 ， 现 在 让 我 们 看 看 文章 的 组 织 能 力 。 


语言 是 支撑 组 织 能 力 的 基础 。 组 织 能 力也 就 是 语言 的 运用 能 力 。 也 就 
是 说 ， 你 的 文章 是 否 更 容易 感染 读者 ， 能 够 做 到 让 读者 阅读 的 时 候 ， 没 有 
私心 杂念 地 继续 下 去 。 当 读者 阅读 你 的 文章 的 时 候 在 想 什 么 ， 思 考 什 么 ， 
读者 的 所 想 所 思 是 否 和 你 要 说 的 一 致 。 能 够 做 到 让 读者 的 所 想 所 思 和 作者 要 说 的 
达到 一 致 的 文章 ， 自 然 更 能 够 感染 读者 。 下 面 我 给 大 家 举 出 几 个 例子 。 


文章 中 , 使 用 一 些 大 写字 母 、 小 写字 母 、 粗 体 、 细 体 、 下 标 、x、y、p、 
r、 希 腊 字 符 等 记号 ， 不 由 得 就 能 让 读者 明白 个 中 含义 及 从 属 关系 。 如 果 一 
篇 文章 写成 :“ 某 学 校 中 ， 有 XY 个 儿童 ， 他 们 的 身高 是 W;，a=1,2…” 就 非 
党 不 清楚 ， 而 用 N 个 儿童 ，h 的 身高 来 表达 就 会 使 人 一 目 了 然 。 


在 论文 中 ， 作 为 作者 要 尽量 避免 使 用 有 歧义 的 词语 。 无 论 是 多 么 简单 
的 词语 。 比 如 对 于 影像 的 深浅 值 一 般 使 用 intensity， 但 是 ， 在 心理 学 解析 
面部 表情 时 ， 同 样 的 intensity 一 般 指 的 是 表情 的 强度 。 所 以 在 使 用 画像 来 
解析 面部 表情 的 论文 中 ， 影 像 的 深浅 值 就 要 使 用 其 他 单词 来 表示 ， 比 如 使 
用 brightness 或 者 grey level 这 样 的 单词 来 避免 不 必要 的 歧义 ， 以 便 让 读者 
看 起 来 一 目 了 然 。 


关于 图 片 的 运用 ， 有 一 个 很 重要 的 原则 就 是 避免 无 意识 的 规则 性 。 当 
表现 两 根 交 叉 线 的 时 候 ， 必 须 使 用 水 平和 垂直 之 外 的 角度 的 交叉 的 图 。 同 
样 ,平行 线 、 正 三 角形 等 大 小 一 样 的 图 片 要 平行 排列 , 三 根 线 交叉 的 时 候 ， 
除非 是 真 的 要 表示 一 个 规则 的 图 形 ， 否 则 必须 把 这 个 图 形 表示 成 一 个 不 代 
表 任 何 特殊 含义 的 图 片 。 因 为 读者 看 到 那些 有 特殊 含义 的 图 片 ， 就 会 无 意 
识 地 接受 了 一 些 并 非 作 者 要 故意 表达 的 特殊 的 含义 。 





第 3 章 
表达 “自己 的 想法 ”， 说 服 别 人 实践 ! | 


日 本 人 给 美国 人 上 英语 课 ? 


在 美国 的 研究 生 学 院 中 ， 我 们 要 教学 生 一 些 本 节 以 上 所 讲 的 论文 的 写 
法 、 发表 的 方法 等 。 为 了 取得 学 位 , 研究 生还 要 取得 相关 学 习 过 程 的 认证 。 
我 也 对 学 生 做 过 一 些 相 关 的 训练 ， 比 如 把 学 生 写 的 论文 或 者 幻灯 片 做 一 些 
增删 修改 ， 听 他 们 练习 演讲 并 且 加 一 些 附 注 等 。 


我 讲 过 文章 和 谈话 的 优 劣 并 不 是 由 语言 所 决定 的 。 即 使 美国 人 中 也 有 
很 多 人 的 英语 不 是 很 好 。 我 阅读 过 很 多 英语 远 远 比 我 好 的 美国 学 生 写 出 来 
的 论文 ， 文 章 中 ， 不 仅仅 存在 技术 内 容 问题 ， 还 包括 英语 语言 的 问题 ， 让 
我 这 个 日 本 人 拿 着 文章 指出 问题 ， 比 如 “这 种 表达 不 行 。 应 该 使 用 这 个 单 
词 进行 这 样 的 修正 "。 在 这 当中 ,也 有 一 些 就 连 美国 人 也 认为 是 “ 听 您 这 样 
一 解释 立刻 茅 塞 顿 开 ” 之 类 的 一 般 性 的 要 领 。 我 就 试 着 介绍 其 中 在 日 本 人 
使 用 英语 中 需要 特别 注意 的 一 点 吧 。 


有 些 人 习惯 在 文章 开头 使 用 一 些 副词 ， 比 如 “Moreover”“Therefore” 
“Also”“Now”， 或 者 是 一 些 副 词 词 组 ， 比 如 :“In addition”“As a result” 
“For the purpose of”， 还 有 一 些 副 词 的 词 节 “When…”“Because*…” 
“Although…”“While…”， 以 及 一 些 形式 主语 “Itis said that…” “The most 
important point is that”,， 等 等 。 这 当中 也 有 美国 人 , 在 以 英语 为 非 自 己 母 语 
的 人 当中 ， 尤 以 日 本 人 这 种 习惯 更 为 普遍 。 


读者 如 果 有 兴趣 的 话 ， 可 以 做 一 个 试验 ， 收 集 一 些 自己 或 是 周围 日 本 
同事 写 的 英语 文章 。 如 果 一 篇 文章 的 主语 使 用 的 是 类 似 于 “The main 
strength of this algorithm comes from*…” 的 名 词句 的 ， 那么 就 给 这 篇 文章 加 
1 分 ， 如 果 没 有 使 用 主语 而 是 直接 使 用 上 述 副 词 、 副 词 词组 、 副 词语 句 、 
形式 主语 开头 ， 就 给 这 篇 文章 减 1 分 。 给 得 到 30 分 左右 的 文章 标 上 记录 。 
估计 整体 都 是 得 负 分 ， 最 惨 也 有 -20 多 分 的 文章 ( 也 就 是 几乎 没有 用 真实 
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像 外 行 一 样 思考 ， 


像 专家 二 样 实践 "| 科研 成 功 之 道 修订 版 ) 


主语 开头 表述 的 文章 )。 


前 面 我 们 提 到 的 课本 编写 能 人 尼 尔 逊 ,我 特意 拿 出 了 尼 尔 逊 编写 的 课 
本 的 前 言 做 了 一 个 试验 , 他 的 前 言 得 了 10 分 。 这 个 分 数 和 纽约 时 报 杂 志 这 
样 优秀 的 杂志 得 分 相同 。 


其 实 ， 以 主语 开头 的 文章 有 力度 ， 以 副词 等 开头 的 文章 语气 比较 弱 。 大 家 可 以 
想 想 , 马丁 .路 德 . 金 的 成 名 作 是 “Ihave a dream”， 如 果 改 成 了 “Therefore， 
Ihave a dream”, 那么 我 想 这 个 作品 无 论 如 何 也 不 会 成 为 一 个 有 影响 意义 的 
作品 了 。 


我 们 日 本 人 之 所 以 有 这 样 的 习惯 ,也 许 是 因为 日 语 中 的 接续 的 词语 使 
用 过 多 ， 让 我 们 总 是 担心 如 果 不 使 用 这 些 接 续 词语 ， 就 不 能 清晰 地 写 出 文 
章 的 层次 。 事 实 上 ， 即 使 不 用 这 些 接续 词语 ,文章 也 能 够 很 清晰 ， 层 次 也 
可 以 很 明了 。 我 们 应 该 把 重点 放 在 围绕 论点 组 织 结构 上 。 只 有 在 我 们 真 的 
需要 强调 的 时 候 ， 才 去 使 用 连接 用 语 。 大 家 对 此 一 定 要 尝试 一 下 。 


第 3 章 
表达 “自己 的 想法 ”， 说 服 别 人 实践 ! 


第 13 节 | 提案 要 当 对 象 是 上 司 一 样 写 得 明白 易 懂 


研究 资金 计划 书 的 写法 和 研究 论文 的 写法 其 实 是 一 样 的 。 提 出 的 研究 
课题 必须 是 与 众 不 同 的 而 且 有 价值 的 。 只 是 ， 研 究 资金 计划 书 眼 论文 有 一 
个 最 大 的 不 同 点 就 是 要 提出 要 求 :“ 给 这 项 研究 提供 经 费 ! 而 且 经 费 要 给 我 1” 


研究 生 的 学 费 、 生 活 费 都 是 由 研究 费 供给 的 


美国 大 学 对 于 研究 活动 的 运营 原理 说 它 好 也 罢 坏 也 罢 ， 是 建立 在 弱 肉 
强 食 的 竞争 原理 基础 之 上 的 。 


而 日 本 的 大 学 通常 没有 所 谓 的 “讲座 费 "。 研 究 费 用 几乎 完全 是 由 政府 
或 是 企业 等 的 外 部 资金 提供 的 ， 并 且 要 自己 去 申请 。 我 们 机 器 人 研究 所 每 
年 的 研究 费 预算 大 约 是 40 亿 日 元 ， 也 是 这 样 的 外 部 资金 。 


不 主动 去 申请 是 得 不 到 科研 经 费 的 。 必 须 写 出 研究 的 计划 书 ， 提 交 给 
国家 政府 等 研究 资金 补助 机 关 ， 然 后 才能 申请 到 资金 。 


和 日 本 不 同 ， 在 美国 ,一些 理工 科 类 的 研究 生 ， 他 们 不 需要 负担 自己 
的 学 费 和 生活 费 。 教 授 会 从 研究 资金 里 筹措 一 部 分 资金 给 研究 助手 ， 而 教 
授 自身 的 薪水 (基本 上 大 约 九 个 月 授课 的 薪水 ) 由 大 学 提供 ， 夏 天 三 个 月 
的 薪水 是 由 研究 经 费 提 供 的 。 甚 至 一 些 以 高 水 平 研究 为 主 的 大 学 里 ， 教 授 在 
学 校 授 课 的 九 个 月 中 的 三 个 月 的 薪水 学 校 也 不 支付 ,而 是 让 他 们 从 研究 费 中 拿 。 
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像 外 行 一 样 思考 ， 


像 专家 一 样 实践 科研 成 功 之 道 ( 修 订 版 ) 


所 以 一 个 教授 如 果 没 有 研究 经 费 只 有 工作 应 得 的 薪水 ， 那 他 不 会 有 学 
生 ， 也 没 办 法 进行 什么 研究 。 极 端的 情况 是 也 不 会 有 秘书 ， 复 印 资料 、 打 
电话 也 不 行 。 

所 以 ,对 于 美国 的 学 者 来 说 , 写 出 好 的 研究 计划 书 是 关乎 生计 的 大 事 。 


其 中 也 有 些 人 觉得 “那些 公务 员 太 筑 了 ,根本 不 明白 我 所 做 研究 的 重 
要 性 ， 跟 他 们 说 一 点 也 没有 用 ”, 但 也 只 好 上 默默 地 忍受 了 。 除了 一 些 很 特殊 
的 学 科 和 领域 以 外 ， 像 科学 技术 或 者 工学 学 科 的 话 ， 要 想 进行 研究 实现 自 
己 的 创意 ， 资 金 的 支持 是 必需 的 。 


招 财 的 勇敢 武士 


美国 有 很 多 著名 的 研究 资金 的 辅助 机 关 ， 像 与 国防 相关 的 DARPA 组 
织 , 与 科学 技术 相关 的 NSF, 与 生物 医学 相关 的 NIH 等 为 人 们 所 知 。 要 想 
获得 研究 资金 ， 好 的 人 际 关系 固然 是 十 分 重要 的 , 但 最 基本 的 还 是 依据 公 
平 竞争 以 研究 计划 书 来 决定 。 和 日 本 不 同 ， 在 美国 ,研究 计划 书 已 经 非常 
系统 化 ， 必 须 采 用 在 和 别 的 研究 计划 书 竞争 中 胜出 的 计划 书 。 


就 拿 我 自己 的 经 历来 说 吧 , 二 十 年 间 ， 从 外 部 筹措 了 大 约 50 亿 日 元 资 
金 。 这 些 ， 都 得 益 于 我 的 研究 计划 书写 得 比较 出 色 的 缘故 。 

有 人 间 我 :“ 你 的 名 字 金 出 武 雄 ( 本 书 作者 ) 有 什么 含义 吗 ?” 

我 回答 说 :“ 每 个 汉字 倒是 有 自己 的 意思 的 , 大 概 说 来 ,“ 金 ”是 money 
( 钱 ) 或 是 gold ( 黄金 ) 的 意思 ，' 出 ”是 give out (提供 ) 的 意思 ,，“ 武 ” 
是 soldiery ( 士兵 ) 的 意思 ,“ 雄 ” 是 brave ( 勇敢 ), man ( 男人 ) 的 意思 。 


“ 啊 ， 原 来 如 此 ,也 就 是 Money Yielding Brave Samurai ( 招 财 的 勇敢 武 
士 ) 的 意思 啊 ! 那 你 拿 研究 资金 一 定 很 容易 了 。” 


第 3 章 
表达 “自己 的 想法 ”， 说 服 别人 实践 | 


美国 国防 部 是 机 器 人 研究 最 大 的 赞助 者 。 在 我 看 来 ,美国 是 一 个 不 可 
思议 的 国家 ， 像 我 这 样 从 国外 来 ， 连 美国 国籍 也 没有 取得 的 人 ， 却 得 到 了 
不 仅 是 主管 科学 技术 的 政府 机 关 ， 更 得 到 了 美国 国防 部 的 研究 资金 支持 。 
美国 不 仅仅 是 强大 ， 而 且 让 人 感觉 到 的 是 它 的 胸怀 宽广 。 在 这 一 点 上 , 日 
本 就 应 该 认真 地 考虑 一 下 了 。 


美国 大 学 里 的 研究 是 “研究 起 业 ” 

为 了 能 在 研究 计划 书 的 竞争 中 取胜 ， 谁 都 以 更 具 魅 力 、 新 颖 独创 、 有 
竞争 力 的 研究 为 目标 。 为 此 有 以 下 三 点 常用 的 战略 : 

@ 新 领域 的 研究 。 

@ 临界 领域 的 研究 。 

@ 潜在 (范围 狭 窗 并 且 只 有 自己 才能 做 的 ) 研究 。 

如 果 研 究 具 有 以 上 三 点 的 某 一 点 , 那么 你 的 研究 肯定 是 具有 影响 力 的 。 


研究 计划 书 的 书写 要 领 其 实 和 论文 的 基本 是 一 样 的 。 提 出 的 研究 课题 
必须 是 与 众 不 同 的 而 且 有 价值 的 。 如 果 是 已 经 做 过 的 研究 ， 那 么 你 的 研究 
结果 就 必须 比 以 前 的 研究 更 加 出 色 。 

只 是 , 研究 计划 书 跟 论文 的 一 个 最 大 的 不 同 点 就 是 要 提出 要 求 : “给 这 
项 研究 提供 经 费 ! 而 且 经 费 要 给 我 1” 

所 以 ， 关 于 “为 什么 要 做 这 个 研究 ”等 这 样 的 问题 ， 必 须 在 论文 本 身 
的 基础 上 更 鲜明 地 表达 出 深远 层次 上 的 有 益 内 容 。 而 关于 “为 什么 是 我 ” 
这 个 问题 ， 就 要 将 自己 从 前 的 研究 成 绩 ， 适 当地 展示 ， 让 别人 能 够 感觉 到 
你 的 研究 计划 比 起 其 他 人 的 计划 而 言 成 功率 更 高 , 这 样 就 可 以 打动 别人 了 。 


为 了 能 够 说 服 对 方 ， 书 写 计 划 书 的 秘诀 简单 而 言 就 是 言 简 意 赎 。 
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像 外 行 一 样 思考 ， 
像 专家 _ 样 灾 瘟 ，| 科 研 成 功 之 道 修订 版) 


一 份 出 色 的 研究 计划 书 并 不 简单 地 仅仅 是 能 让 人 看 懂 的 计划 书 。 还 要 
让 阅读 者 读 完 之 后 可 以 很 方便 地 向 上 司 、 老 板 或 是 选 定 委员 会 对 内 容 进 行 
说 明 。 

就 拿 我 们 来 说 ， 审 核 我 们 研究 计划 书 的 对 方 也 要 同时 接受 来 自 各 个 不 
同 地 方 的 研究 计划 书 。 比 如 能 源 部 的 项 目 经 理 读 了 我 们 的 计划 书 ， 就 觉得 
“ 嗯 ， 金 出 武 雄 教授 ( 本 书 作者 ) 的 研究 计划 书 非常 优秀 ,我 们 要 给 他 提供 
资金 "， 虽然 他 这 么 想 , 但 是 最 终 的 决定 权 不 在 他 手 里 。 因 此 他 必须 向 具有 
决定 权 的 上 司 或 是 他 的 老板 说 :“ 这 是 一 个 非常 了 不 起 的 研究 , 我们 应 该 给 
他 提供 资金 上 的 帮助 。” 





那个 时 候 ， 如 果 研 究 计划 书写 得 浅显 易 懂 ， 并 且 让 人 读 后 可 以 进行 简 
单 的 说 明 的 话 ， 那 个 项 目 经 理 就 可 以 轻松 地 根据 读 到 的 内 容 进行 说 明 。 但 
是 ， 如 果 你 的 研究 计划 书 ， 项 目 经 理 就 没有 看 懂 ， 在 和 他 的 上 司 沟 通 的 时 
候 更 加 不 能 详细 地 进行 解释 ， 那 么 沟通 的 时 候 就 缺乏 说 服 力 ， 很 大 可 能 你 
的 研究 计划 书 就 被 舍弃 了 。 

在 公司 里 也 是 一 样 ， 无 论 是 计划 书 还 是 建议 书 ， 不 仅仅 要 让 直属 上 司 
看 懂 ， 也 要 让 公司 里 其 他 的 人 能 够 看 明白 。 这 样 一 来 ， 组 长 要 向 经 理 说 明 
你 的 计划 ， 或 是 经 理 向 部 长 说 明 你 的 计划 都 会 比较 顺利 。 


在 美国 ， 一 般 都 是 先 有 了 资金 ， 然 后 再 想 办 法 为 了 这 个 研究 ， 进 行人 
力 和 物力 的 配置 ， 换 名 话说， 就 是 先 有 了 某 件 事情 的 想法 ， 再 想 从 法 完成 
这 件 事情 。 这 和 先 有 了 人 和 物 ， 然 后 为 了 使 已 有 的 资源 运转 起 来 再 去 做 研 
究 是 恰恰 相反 的 。 

所 以 ,不 仅 研究 本 身 ,“ 发 起 ”研究 的 想法 也 是 必需 的 。 我 把 这 种 想法 
叫 作 “研究 起 业 ”。 它 并 不 是 指 为 开 公 司 所 做 的 “起 业 研 究 "， 而 是 大 学 重 
要 的 一 环 , “发 起 一 个 新 的 研究 项 目 。 
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第 14 节 | 关于 演讲 和 英语 的 三 个 建议 


现在 有 很 多 书 是 教 人 们 怎样 做 事情 的 ， 比 如 ， 英 语 会 话 的 学 习 方 法 、 
寒 卓 的 方法 ， 等 等 。 我 将 写 出 对 魏 讲 和 英语 有 关 的 三 个 建议 ， 这 些 建 议 可 
能 和 上 边 提 到 的 那些 书 里 的 观点 背道而驰 ， 至 于 采用 不 采用 这 些 建议 ， 还 
是 由 读者 自己 决定 吧 。 


演讲 还 是 别 准备 得 太 好 


据说 有 个 日 本 的 研究 者 ， 拼 命 地 准备 和 练习 自己 的 英语 演讲 ， 然 后 去 
参加 美国 的 某 个 会 议 。 但 是 ， 不幸 的 是 ， 自 己 的 行李 不 能 按时 送 到 ,而 且 
里 面 装 着 演讲 时 要 用 的 幻灯 片 。 但 是 ,演讲 还 要 照 原 计划 按时 举行 ， 所 以 
他 就 只 好 这 样 开 始 了 :“ 我 的 研究 是 如 此 如 此 ， 这 般 这 般 ……: ”。 中 间 居 然 
说 :“Next slide please ( 请 放下 一 张 幻灯 片 )。” 


其 实 ， 把 瘦 讲 要 说 的 话 完 完全 全 背 下 来 并 不 能 叫 准备 。 所 谓 的 完善 准 
备 ， 是 指 自己 完全 记 住 要 说 的 话 及 其 关系 。 比 如 ， 当 这 一 张 幻 灯 片 投影 的 
时 候 ， 听 众 不 能 理解 的 话 ， 要 怎样 对 自己 之 后 要 说 的 话 进行 调整 。 如 果 说 
了 个 笑话 ,但 听众 没 理解 ， 那 下 面 那 个 类 似 的 笑话 就 不 说 为 好 。 如 果 演 讲 
时 间 不 足 的 话 ， 应 该 省 略 掉 什么 样 的 内 容 ， 等 等 。 把 所 有 这 些 东 西 的 内 在 
关系 都 完全 印 在 脑海 中 才 叫 准备 。 
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也 有 人 是 先 写 好 演讲 的 稿子 ,然后 照 本 宣 科 地 朗读 ， 这 样 的 演讲 效果 
是 非常 差 的。 因为 不 能 让 听众 兴奋 起 来 ， 与 之 产生 共鸣 。 也 不 用 为 了 掩饰 
目 己 对 英语 的 不 安 而 特意 很 快速 地 讲演 。 要 是 已 经 非常 细致 地 准备 了 演讲 
的 言辞 ， 讲 到 某 个 地 方 进行 不 下 去 了 ， 那 反而 更 会 给 观众 留 有 你 很 紧张 的 
印象 。 


从 我 自身 的 经 验 来 说 ， 如 果 很 早 就 准备 好 了 的 话 ， 瘦 讲 时 就 会 非常 沉 
着 , 演讲 的 内 容 就 会 变 得 非常 单调 。 相反 , 如 果 就 在 演讲 前 夕 刚刚 准备 好 ， 
然后 径直 走 上 会 场 ， 这 时 反而 会 异常 顺利 。 可 能 是 因为 这 个 时 候 自 己 准 备 
得 不 充分 却 被 迫 上 场 ， 心 情 就 会 一 点 点 高 涨 、 兴 奋起 来 ， 也 会 把 这 种 心情 
传递 给 听众 ， 听 众 就 会 随 着 这 种 心情 而 兴奋 起 来 。 


对 于 那些 不 敢 尝试 这 种 危险 方法 的 朋友 , 我 向 他 们 推荐 另外 一 种 方法 ， 
就 是 尽量 大 声 地 进行 演讲 。 大 声 演讲 不 仅 会 让 自己 兴奋 起 来 ， 而 且 还 会 让 
听众 觉得 演讲 者 很 有 自信 。 基 本 上 如 果 演 讲 者 讲 一 些 自己 都 觉得 不 好 的 内 
容 ， 那 听众 更 不 可 能 觉得 这 些 内 容 好 。 但 是 即使 演讲 者 觉得 很 好 的 内 容 ， 
如 果 内 容 本 身 就 是 层次 混乱 的 ， 那 听众 也 不 可 能 认同 。 


展示 的 资料 不 要 做 得 让 别人 一 眼 就 可 以 看 明白 

一 般 来 说 ， 给 别人 展示 的 材料 要 做 成 让 人 一 眼 就 很 容易 看 懂 的 那 种 。 
但 是 ， 真 正 的 要 领 并 不 是 这 样 的。 实际 上 ， 展 示 的 材料 要 尽量 做 得 让 别人 
感觉 到 仅仅 有 那些 内 容 还 是 不 能 完全 理解 的 。 

如 果 一 看 就 知道 要 说 的 是 什么 ， 听 众 就 开始 考虑 自己 感 兴趣 的 事情 
Ta 


这 之 中 最 糟糕 的 例子 就 是 , 有 人 把 自己 要 说 的 内 容 原 封 不 动 地 写 出 来 。 
接 下 来 怎么 样 呢 ? 大 家 都 有 过 这 样 的 经 验 吧 。 听 众 就 会 自行 往 下 阅读 了 ， 
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演讲 者 说 的 话 反而 倒 妨 碍 听众 的 阅读 了 。 如 果 那 样 的 话 ， 在 放 幻 灯 片 的 时 
候 ， 还 不 如 先 空 出 两 分 钟 给 读者 阅读 比较 好 。 


我 们 经 常 说 “Visual Aids Material ( 视觉 上 的 辅助 资料 )”， 其 实 ， 展 示 
资料 也 是 一 种 辅助 资料 。 


但 是 ,我 们 仅仅 看 资料 是 不 能 明白 到 底 想 表达 什么 ， 要 和 演讲 者 的 解 
释 说 明 结 合 起 来 看 ， 才 刚好 能 明白 到 底 想 要 说 什么 ， 其 实 ， 就 应 该 这 样 设 
计 资 料 。 比 如 要 说 明 一 个 图 像 的 横 轴 和 纵 轴 ， 没 有 在 图 上 详细 标注 。 图 像 
要 尽 可 能 简单 ， 让 人 觉得 有 点 明白 但 又 弄 不 清楚 究竟 表示 什么 ， 到 这 个 程 
度 刚 刚好 。 


这 样 ， 听 众 开 始 听 演 讲 了， 市 演讲 者 就 可 以 引导 听众 思考 的 内 容 了 。 

如 果 要 说 明 一 个 相当 复杂 的 公式 ,一 定 要 先 弄 清楚 ， 是 想 直 接 把 公式 
讲 给 听众 ,还 是 想 向 大 家 说 明 推 导 公 式 这 个 事实 。 如 果 是 后 者 , 很 多 时 候 
都 需要 给 听众 一 个 简单 的 结论 。 这 时 要 把 结论 用 小 小 的 字 写 出 来 ， 从 一 开 
始 就 不 让 听众 十 分 明白 。 要 想 说 明 一 个 复杂 的 表 也 可 以 用 同样 的 方法 。 

而 后 , 改 用 不 大 不 小 的 字体 , 吸引 听众 阅读 , 引导 他 们 自己 尝试 理解 。 

要 是 无 论 如 何 都 想 展 示 和 解释 公式 本 身 ， 就 一 定 要 好 好 考虑 ， 用 大 号 
的 字体 分 别 展示 公式 的 各 个 部 分 并 且 加 以 说 明 。 这 种 情况 下 要 做 好 人 花费 很 
长 时 间 的 心理 准备 。 

也 就 是 说 ， 要 有 听众 一 看 就 明白 的 幻灯 片 ， 也 要 有 听众 看 不 明白 的 幻 
灯 片 ， 用 这 种 方法 来 引导 听众 ， 把 握 祺 讲 。 


英语 教育 还 是 不 要 过 早起 步 为 好 


最 近 ， 我 听 说 社会 上 对 于 幼儿 的 英语 学 前 教育 慢 慢 盛行 起 来 ， 而 且 ， 
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就 连 小 学 也 开设 了 英语 课程 。 的 确 ， 我 也 认为 在 以 后 的 时 代 ， 英 语 会 话 能 
力 是 必 备 的 基础 能 力 。 但 是 ， 正 因为 这 样 ， 这 种 婴 幼 儿 学 前 英语 教育 的 风 
气 一 且 盛 行 起 来 ， 我 觉得 会 引起 一 系列 的 问题 。 


在 我 看 来 ， 对 于 英语 会 话 的 掌握 和 熟练 程度 ， 是 因 每 个 人 的 素质 和 学 
习 目 的 而 异 的 。 教 年 龄 很 小 的 孩子 英语 ， 让 他 们 记 住 各 种 各 样 的 词语 ， 其 
效果 充其量 不 过 就 是 达到 在 国外 买 买 东西 或 是 问 路 的 程度 , 而 说 话 的 内 容 、 
更 上 层 的 理解 ， 他 们 是 没有 概念 的 。 与 其 进行 这 种 初级 英语 的 教学 ， 还 不 
如 把 时 间 留 出 来 ， 从 小 的 时 候 就 开始 好 好 地 传授 他 们 日 语 或 者 数学 上 的 知 
识 比 较 明 智 。 


我 认为 ， 为 了 培养 孩子 们 的 思考 力 ， 在 思考 模式 固化 之 前 ， 最 好 还 是 
用 单一 的 语言 循序 渐进 地 进行 。 

我 是 从 “有 效 语言 ”这 个 层面 上 去 考虑 的 。 我 长 期 在 英语 的 环境 中 生 
活 ， 就 日 常生 活 来 说 ， 我 有 时 候 用 日 语 思考 问题 ， 有 的 时 候 也 几 英 语 思 
问题 。 但 是 ， 如 果 细 说 的 话 ， 我 觉得 对 于 比较 烦琐 的 计算 和 推理 来 说 ， 我 
用 上 日语 思考 的 话 ， 效 率 会 高 一 点 。 那 是 理所当然 的 ,因为 我 人 生 的 前 35 年 
都 一 直 用 目 语 思考 。 





我 的 孩子 无 论 是 英语 还 是 日 语 都 能 很 自如 地 进行 交流 ， 是 属于 那 种 可 
以 说 两 种 语言 的 人 。 但 是 ， 他 的 基础 教育 是 在 美国 接受 的 。 所 以 ， 特 别 有 
意思 的 是 ， 每 次 尝试 让 他 算 加 法 的 时 候 ， 如 果 用 英语 问 他 ， 他 能 更 快 地 得 
出 答案 。 这 样 看 起 来 ， 他 和 我 恰好 相反 ,“ 有 效 语 言 ” 似 乎 是 英语 。 

我 并 不 推崇 掌握 双语 ， 但 如 果 以 此 为 目的 的 话 ， 我 看 即使 从 婴 幼儿 开 
始 早期 就 教授 他 们 英语 ， 仅 仅 就 是 去 上 英语 会 话 学 校 根本 达 不 到 掌握 双语 
的 目的 。 因 为 ， 每 天 都 生活 在 一 个 日 语 的 环境 ， 大 量 地 在 使 用 日 语 。 
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要 是 不 以 掌握 双语 为 目的 的 话 ， 那 先 好 好 地 培养 作为 “有 效 语言 ”的 
日 语 ， 在 思考 模式 固化 之 后 再 来 培养 “日 本 人 水 准 ” 的 英语 也 为 时 未 晚 。 
毕竟 对 于 幼儿 而 言 ， 本 来 就 没有 什么 必须 要 用 英语 表达 的 会 话 内 容 。 


在 日 本 相 扑 界 中 有 个 词 叫 “ 钝 四 ”, 就 是 说 既 能 用 右手 攻击 又 能 用 左手 
攻击 的 选手 往往 不 容易 出 类 拔 萃 。 我 们 的 大 脑 应 该 也 是 如 此 吧 。 


第 4 章 
寻求 决断 与 明示 的 速度 


第 4 章 
寻求 决断 与 明示 的 速度 


第 1 节 | 日 本 需要 的 是 思考 的 速度 


那天 早晨 ,我 在 宾 儿 法 尼 亚 州 匹兹堡 的 家 中 , 早饭 吃 得 比 平常 晚 一 点 。 
当 我 刚 拿 起 盛 味 哮 汤 的 碗 时 ， 就 看 到 电视 里 播放 一 架 客 机 撞 向 世贸 中 心 大 
楼 的 景象 。 由 于 我 平常 研究 机 器 人 图 像 识 别 技术 ， 经 常 有 机 会 处 理 一 些 图 
像 ， 所 以 当时 根本 就 没有 把 电视 上 播 出 的 节目 当成 是 真实 事情 的 映像 。 


发 生 多 起 恐怖 获 击 的 一 天 


“居然 有 飞机 飞 得 那么 低 !1” 


2001 年 9 月 11 日 ,电视 播放 第 一 架 飞 机 冲 向 大 楼 的 影像 时 ， 我 看 到 
飞机 在 以 世贸 中 心 大 楼 为 背景 的 画面 上 飞 过 ,感觉 就 好 像 是 在 看 画 一 样 。 
当时 只 觉得 “哎呀 ! 撞 上 了 1! 这 下 出 大 事故 了 !” 然 而 并 不 知道 究竟 发 生 了 
什么 事 。 之 后 第 二 架 飞 机 冲 过 来 ， 我 才 意 识 到 ， 这 不 是 一 次 简单 的 事故 ， 
其 中 更 有 深层 次 的 内 容 ， 但 也 绝对 没 想到 是 自杀 式 撞 机 事件 。 那 时 开始 ， 
电视 报道 中 出 现 了 “型 怖 主义 ”这 个 词 。 之 后 报道 说 :“ 还 有 两 架 无 法 取得 
联系 的 飞机 飞 来 。 


当 我 知道 第 四 架 被 劫持 的 飞机 坠落 在 匹兹堡 的 时 候 ， 已 经 到 了 工作 地 
点 一 一 卡耐基 ' 梅 隆 大 学 的 研究 所 。 虽 然 工 作 时 间 早 就 到 了 ， 但 同事 们 还 
是 激动 地 互相 议论 着 这 个 事件 。 然 而 意外 的 是 ， 面 对 这 种 突 发 事件 ， 人 们 
的 大 脑 仿 佛 都 停止 了 运转 。* 还 会 不 会 有 更 多 的 飞机 撞 上 来 呢 ? ”大 家 谈论 
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着 这 种 话题 ， 更 深入 的 事情 已 经 无 法 去 想 了 。 


遭遇 危机 ， 就 要 快速 行动 
研究 所 的 电话 铃 响 了 ， 是 美国 联邦 调查 局 ( FBI ) 打 来 的 。 
“我 们 想得到 坠落 现场 详细 情况 的 地 图 。 


他 们 是 想 要 我 们 使 用 勘查 地 形 的 自动 操纵 迷你 直 升 飞机 ， 到 坠落 现场 
的 上 空 将 散落 各 处 的 飞机 残骸 的 状态 用 摄像 机 拍摄 下 来 。 几 天 后 ,我 们 将 
迷你 直 升 飞机 升 到 坠落 现场 上 空 ， 将 激光 传感器 拍摄 的 三 维 图 像 经 过 计算 
机 处 理 ， 制 成 可 以 对 现场 情况 一 目 了 然 的 三 维 地 图 ， 提 交 给 了 FBI。 


老实 说 ， 从 一 个 研究 者 的 角度 看 来 ， 无 论 是 这 个 直升机 系统 ， 还 是 后 
面 会 讲 到 的 能 在 核 辐射 环境 下 工作 的 机 器 人 ， 都 远 远 不 是 完善 的 系统 。 


在 美国 ,一 旦 出 现 什 么 危机 ， 整 个 国家 都 会 迅速 行动 起 来 。 发 挥 决断 
力 的 速度 非常 快 。 他 们 非常 现实 ， 只 要 有 帮助 的 无 论 什 么 都 要 用 上 ， 这 种 
概念 非常 强烈 。 在 美国 ， 当 国家 遇 到 紧急 情况 时 ， 大 学 提供 全 面 的 协助 ， 
这 是 很 自然 的 事情 。 


能 用 则 用 的 现实 实用 主义 


如 果 换 成 日 本 会 怎么 样 呢 ? 由 于 目前 为 止 的 一 些 原 则 规矩 的 制约 ， 现 
实 世界 中 发 生 了 什么 事件 或 者 危机 ， 大 学 全 面 协助 政府 共同 应 对 的 情形 ， 
是 很 难看 到 的 。 

前 些 年 ， 日 本 东海 村 发 生 过 一 起 核 泄 漏 事件 。 东 海 村 核 泄漏 事件 一 经 
报道 , 就 有 很 多 美国 同事 对 我 说 :“ 武 雄 , 马上 把 上 次 切 尔 诺 贝 利 事件 用 的 
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机 器 人 拿 回 日 本 吧 ， 日 本 的 人 们 一 定 很 高 兴 。 我 们 主动 向 日 本 政府 提出 奸 
议 吧 。” 

他 们 所 说 的 是 几 年 前 ， 由 于 俄罗斯 ( 原 苏联 ) 切 尔 诺 贝 利 核电 站 核 江 
漏 事件 的 事故 现场 保存 状态 不 断 恶 化 ， 为 了 对 其 进行 检查 和 处 理 ， 美 国 和 
俄罗斯 政府 共同 开展 的 一 个 项 目 。 而 作为 这 个 项 目 其 中 的 一 环 ， 我 们 卡 耐 
基 梅 隆 大 学 与 匹兹堡 的 一 家 公司 合作 共同 开发 能 在 核 辐射 环境 下 工作 的 
机 器 人 ， 之 后 运 到 了 切 尔 诺 贝 利 投入 使 用 。 


现实 的 问题 是 ,日 本 的 机 器 人 技术 更 高 ， 不 知道 我 们 的 机 器 人 拿 去 了 
是 否 会 起 作用 。 但 这 种 一 遇 到 危机 便 马 上 想到 提供 机 器 人 倒 的 确 是 美国 人 
的 做 事 风格 。 


据说 实际 上 美国 的 能 源 部 部 长 向 日 本 正式 提出 过 “我 们 准备 提供 机 器 
人 作为 援助 ”, 也 就 是 我 们 在 切 尔 诺 贝 利用 的 机 器 人 。 然而 再 也 没有 听 到 任何 
日 本 政府 接受 了 这 一 提案 的 消息 。 


虽然 现实 一 点 地 说 ， 日 本 当时 同样 拥有 高 端的 机 器 人 技术 ， 而 我 们 那 
个 机 器 人 也 不 可 能 在 日 本 迅速 投入 并 且 发 挥 作用 。 不 过 从 这 件 事 可 以 看 到 ， 
事故 发 生 后 马上 就 想到 那个 机 器 人 并 且 提 出 援助 请 求 ， 这 真是 非常 典型 的 
美国 政府 行为 。 


“Too little, too late. ( 太 少 了 ， 太 晚 了 。)” 


这 在 20 世纪 90 年 代 初 的 海湾 战争 是 很 有 名 的 一 句 话 ， 是 指 日 本 虽然 
最 后 提供 了 130 亿美 元 的 高 额 援助 ， 但 是 为 时 已 晚 ， 没 有 得 到 国际 社会 的 
高 度 评 价 。 

很 多 时 候 日 本 缺乏 “决断 的 速度 ”。 现今 是 个 国际 形势 变化 无 常 的 纷乱 
时 代 。 技 术 上 也 是 如 此 ， 互 联网 的 普及 决定 了 越 来 越 有 必要 对 新 鲜 事物 进 
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行 快速 反应 。 如 果 决 定 失误 还 有 改正 的 机 会 ， 但 如 果 什 么 都 不 决定 ， 就 根 
本 无 法 前 进 。 


为 了 迅速 做 出 决定 ， 就 需要 提高 “思考 的 速度 "”。 翻 来 覆 去 的 思考 太 慢 
了 ， 需 要 迅速 做 出 决定 的 时 候 ， 就 一 定 要 简单 且 单纯 地 思考 。 
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第 2 节 | 互联 网 重新 构筑 社会 


互联 网 技术 突破 了 现 有 国家 和 组 织 之 间 的 壁垒 ， 使 实时 信息 交换 和 信 
共享 变 成 了 现实 。 


证 


“9 11” 事 件 发 生 时 唯一 可 用 的 通信 手段 


我 手边 有 一 份 国家 科学 研究 委员 会 ( NRC ) 发 表 的 报告 ， 名 字 叫 《和 危 
机 下 的 互联 网 》 NRC 是 由 美国 科学 、 工 学 、 医 学 三 个 学 会 组 成 ， 独 立 于 
政府 之 外 ， 为 政府 的 科学 政策 等 提供 建议 的 组 织 。 


据 该 报告 称 ,“9' 11” 同 时 多 发 的 恐怖 袭击 事件 发 生 时 ， 电 话 等 通信 
手段 均 有 一 段 时 间 完 全 中 断 ， 但 互联 网 从 始 至 终 是 可 以 用 的 。 虽 然 有 时 速 
度 比 较 慢 ， 但 它 却 是 唯一 完全 保持 了 基本 功能 正常 使 用 的 通信 手段 。 


大 楼 完全 倒塌 后 ， 人 们 可 以 通过 访问 CNN 或 纽约 时 报 等 媒体 的 网 站 ， 
获得 实时 更 新 的 消息 。 由 于 电话 不 通 ， 有 很 多 人 转 而 使 用 网 络 电话 。 


互联 网 采用 一 种 叫 作 包 交 换 的 通信 技术 , 就 是 在 发 送 一 条 信息 的 时 候 ， 
发 送 端 将 信息 分 解 成 许多 信息 包 ， 再 通过 网 络 传输 。 每 个 信息 包 都 是 完全 
独立 的 ， 并 且 根 据 当 时 的 网 络 状况 传输 ， 有 时 候 到 达 收 信 端 是 通过 完全 不 
同 的 路 径 ， 甚 至 到 达 顺 序 与 发 送 顺序 也 不 同 。 然 后 受信 端 再 将 其 还 原 成 原 
始 的 信息 。 这 种 方式 是 在 开发 互联 网 的 原型 一 一 ARPA 国防 部 网 络 时候 , 为 
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了 提高 可 靠 性 和 效率 而 采用 的 技术 。 


纽约 是 互联 网 的 一 个 重要 的 节点 。 虽 然 世 界 贸 易 中 心 大 楼 及 周边 的 互 
联网 通信 设备 、 光 缆 、 电 源 等 遭 到 破坏 ， 但 这 种 影响 只 是 一 时 的 ， 不 会 波 
及 全 世界 ,互联 网 仍然 维持 着 它 的 功能 。 令 人 意 想不到 的 是 ,“9. 11” 事 
件 竟 成 了 包 交 换 通信 技术 的 一 次 压力 测试 。 


互联 网 就 是 这 样 一 种 东西 ， 它 永远 联通 ， 拥 有 双向 相互 通信 功能 ， 可 
以 通过 网 络 连接 的 人 或 传感器 获取 并 存储 庞大 的 信息 。 


在 这 些 信 息 之 中 ， 最 重要 的 信息 之 一 就 是 世界 上 所 有 区 域内 人 类 活动 
的 信息 。 


互联 网 突破 了 在 技术 开发 上 组 织 之 间 的 壁垒 


随 着 信息 网 络 的 飞速 发 展 , 技术 开发 人 员 之 间 的 关系 也 变 得 活跃 起 来 。 


这 种 情况 在 大 学 里 也 比比 丝 是 。 不 仅 是 工学 ,很 多 科学 领域 都 需要 共 
同 研究 。 以 前 如 果 想 找 一 个 研究 伙伴 ， 就 要 通过 所 谓 “ 前 辈 网 络 ( Old Boy 
Network，OB )” 一 一 人 际 关系 网 ,向 前 辈 询 问 “ 有 什么 合适 的 人 选 吗 ”， 前 
辈 就 会 介绍 说 :“ 我 认识 一 个 人 ， 他 正 做 这 个 研究 ， 你 看 怎么 样 ?“ 


但 是 最 近 寻 找 伙伴 的 方式 产生 了 很 大 的 变化 。 我 也 经 历 过 这 样 的 事情 ， 
一 个 从 来 没 见 过 面 的 人 突然 发 来 邮件 :“ 我 看 到 了 介绍 你 的 研究 的 主页 ,很 
想 眼 你 一 起 研究 。 

实际 上 ， 超 级 碗 比赛 转播 使 用 的 “Eye Vision” 这 项 工程 就 是 CBS 电 
视 台 的 技术 人 员 通 过 互联 网 进行 了 大 量 的 调查 ， 做 了 详细 的 比较 ， 据 此 找 
到 的 我 ， 然 后 说 “ 金 出 〈 本 书 作 者 ) 教授 ， 我 们 需要 你 的 协助 。 
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当 他 们 说 到 “您 从 事 过 这 个 研究 ， 想 必 我 们 的 事情 对 您 而 言 也 不 在 话 
下 吧 ” 时 , 我 就 很 吃惊 他 们 对 我 过 去 研究 开发 的 项 目 进行 了 如 此 详细 的 调查 。 


用 互联 网 保护 日 本 文化 


日 本 人 因为 看 重 人 情 瞻 绊 , 应 该 很 少 有 没 见 过 面 不 认识 的 人 突然 说 “我 
们 一 起 做 项 目 吧 ”。 但 是 ， 随 着 信息 网 络 的 发 展 ， 以 前 那 种 只 通过 “前 辈 网 
络 ” 交流 的 方式 的 价值 正在 下 降 , 已 经 渐渐 被 一 种 更 活跃 的 交流 方式 所 代替 。 


以 前 ， 之 所 以 东京 大 学 、 京 都 大 学 这 些 所 谓 一 流 名 校 能 够 独占 鳌头 ， 
就 是 因为 他 们 独占 了 信息 和 人 才 两 大 资源 。 但 现在 借助 互联 网 技术 ， 谁 都 
可 以 获得 最 新 的 消息 ， 甚 至 还 可 以 开展 国际 合作 。 合 作 的 方式 在 变 ， 价值 
也 在 变 。 这 还 有 助 于 消除 因为 毕业 于 同一 院 校 而 结 成 学 派 的 流 浆 吧 。 


另外 ， 商 业界 的 “大 企业 神话 ”已 经 破灭 ， 地 方 上 的 小 企业 开始 和 外 
国企 业 合 作 ， 共 同 推进 商业 的 发 展 。 

所 谓 互 联网 时 代 活 跃 的 交流 方式 ， 就 是 必须 要 跟从 没 见 过 、 从 未 听 说 
的 其 他 文化 背景 下 的 人 共同 合作 。 

例如 , 共同 进行 研究 的 时 候 , 一 定 要 互相 把 自己 的 观点 鲜明 地 讲 出 来 。 
特别 是 第 一 次 合作 的 时 候 ， 一定 要 弄 清楚 自己 的 想法 与 合作 伙伴 的 想法 哪 
里 类 似 、 哪 里 不 同 ， 这 将 是 通 往 成 功 的 捷径 。 

“感觉 挺 像 的 ， 一 起 做 吧 。” 这 样 是 绝对 不 行 的 。 

根据 我 的 经 验 ， 与 他 人 共同 进行 研究 时 ， 如 果 研 究 伙伴 之 间 都 有 一 点 
竞争 意识 ,都 有 很 强 的 紧迫 感 ， 这 种 情况 很 容易 成 功 。 可 如 果 是 一 群 没有 
紧迫 感 的 人 集中 在 一 起 ， 最 终 的 结果 就 不 会 让 人 太 满 意 。 

美国 已 经 开始 使 用 信息 网 络 的 功能 重新 构筑 社会 。 我 认为 ， 日 本 是 无 
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法 逃离 这 个 世界 潮流 的 。 有 人 说 ， 这 场 变 革 是 以 英语 为 中 心 的 ， 会 破坏 日 
本 的 固有 文化 ， 我 认为 ， 这 种 担心 是 完全 没有 必要 的 。 


日 本 现在 已 经 是 开放 的 文化 ， 再 也 不 需要 像 贝壳 一 样 关 起 来 保护 自己 
了 。 利 用 互联 网 来 传播 才 是 对 日 本 文化 的 守护 。 1 
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第 3 节 | “别人 怎么 看 自己 ”一 一 强迫 观念 与 存在 感 


心理 学 家 说 , 无 论 是 谁 , 都 会 在 潜意识 中 认为 别人 在 注意 自己 , 比如 ， 
裤子 后 边 撕 破 的 时 候 , 这 个 人 就 会 非常 在 意 是 不 是 被 别人 看 见 了 。 事 实 上 ， 
别人 不 会 在 意 这 种 事情 。 


美国 人 不 在 意 别人 的 眼光 


从 美国 人 的 言行 中 可 以 看 出 ， 大 多 数 的 美国 人 都 不 太 会 在 意 周围 的 人 
用 什么 眼光 来 看 自己 ， 也 不 太 会 关心 别人 怎么 议论 自己 。 这 种 态度 既 表现 
在 美国 人 日 常 的 生活 态度 上 ， 也 表现 在 美国 的 国际 经 济 政治 的 政策 上 。 


但 是 ， 恰 恰 正 是 像 这 样 的 美国 人 ， 只 要 在 某 个 学 会 或 者 是 委员 会 中 做 
了 发 言 ， 不 知 为 何 就 会 影响 大 家 的 意见 ， 决 定 议 题 和 报告 的 方向 。 虽 然 同 
意 的 人 也 感觉 到 不 快 ， 但 是 发 言 者 的 意见 的 确 让 人 觉得 一 语 中 的 。 也 就 是 
说 ， 不 知 为 何 发 言 者 的 存在 感 很 强 。 

日 本 人 又 是 怎么 样 看 待 别 人 的 眼光 的 昵 ? 一 般 情况 下 日 本 人 对 来 自 别 
人 、 外 国人 ， 以 及 世界 的 看 法 都 非常 敏感 ， 总 是 感觉 别人 在 评价 自己 ， 换 
而 言 之 ， 就 是 有 点 自我 意识 过 剩 。 


所 以 目 本 人 批判 那些 不 顾及 别人 看 法 的 美国 人 ， 觉 得 他 们 应 该 多 在 心 
里 做 自我 反省 ， 并 且 觉 得 美国 人 这 样 的 态度 是 对 自己 的 不 尊重 。 这 其 中 混 
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杂 了 深层 次 的 心理 缘由 。 


我 们 阅读 日 本 的 新 闻 就 会 发 现 ， 常 常 能 看 到 这 样 的 报道 “日 本 会 对 本 
次 事态 做 出 什么 样 的 贡献 , 持 有 什么 样 的 态度 ,对 此 华盛顿 方面 非常 关注 "， 
然而 ， 对 于 这 件 事 ， 姑 且 不 说 读者 根本 就 不 知道 本 国政 府 与 华盛顿 政府 间 
的 中 枢 关 系 ， 普 通 百姓 也 根本 不 关心 这 种 事情 。 


如 果 想 象 得 恶劣 一 点 ， 这 种 标题 可 能 是 记者 自我 意识 的 一 种 表现 ,或 
者 是 他 想 写 出 来 ， 寻 求 美国 政府 相关 人 员 的 意见 。 然 而 即使 去 向 那个 记者 
查证 ， 肯 定 也 会 得 到 这 样 的 答案 。 


日 本 人 的 存在 感 很 弱 


我 在 前 面 提 到 过 ,久居 国外 的 人 会 变 得 更 加 爱国 ， 我 也 是 如 此 。 正 因 
为 有 这 种 思想 ,我 更 加 深刻 地 体会 到 ,一般 的 美国 人 对 日 本 及 日 本 人 的 存 
在 ,意识 很 稀薄 ， 毫 不 夸张 地 说 ， 也 许 对 于 他 们 来 说 ,日 本 和 日 本 人 几乎 
不 存在 。 


比如 说 ， 在 美国 一 般 的 电视 频道 里 ， 如 果 有 关于 日 本 人 的 节目 ， 也 就 
是 和 久米 安 、 筑 紫 哲也 这 样 的 著名 主持 人 所 主持 的 新 闻 节 目 。 不 过 ， 他 们 是 
因为 各 自 单独 采访 了 世界 最 重要 的 领导 者 ， 所 以 在 世界 范围 内 获得 了 与 日 
本 本 土 的 主持 人 不 可 同日 而 语 的 影响 力 。 


这 样 的 主持 人 说 过 :“ 美 国 的 布什 政府 是 一 个 令 人 失望 的 轴 心 国 ， 该 言 
论 在 世界 范围 内 引发 的 影响 是 ……”。 当 时 作为 同盟 国 的 英国 .德国 .法国 ， 
作为 对 立国 的 俄罗斯 、 中 国 ， 美 国 周边 的 加 拿 大 、 墨 西 哥 等 的 反应 都 会 被 
介绍 到 ， 但 是 很 少 会 提 到 “同盟 国 日 本 ”一 类 的 说 法 。 相 比 之 下 ， 反 对 美 
国 的 法 国 等 国 ， 出 场 的 机 会 还 要 多 一 些 。 
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我 所 住 的 匹兹堡 有 一 份 当 地 报纸 ， 不 管 国际 上 发 生 什么 事情 ,“ 目 本 ” 
这 个 单词 一 年 中 也 就 在 版 面 上 出 现 几 次 而 已 。 匹 兹 堡 是 全 美 可 以 排 进 前 20 
名 的 大 都 市 。 虽然 可 能 是 因为 地 处 美国 东部 的 缘故 , 但 说 到 日 本 排 在 20 名 
左右 的 城市 ， 我 们 可 以 拿 鹿 儿 岛 、 八 王子 和 新 省 为 例 。 在 鹿 儿 岛 ， 如 果 当 
地 报纸 连续 几 天 没有 提 到 “美国 "， 那 可 是 一 件 怪 事 。 


恐怖 袭击 事件 发 生 后 , 美国 发 表 了 共同 防范 恐怖 主义 的 20 个 国家 的 清 
单 , 其 中 没有 日 本 。 后 来 美国 国务 卿 鲍威尔 公开 道歉 ,表示 这 是 一 次 失误 ， 
这 件 事 才 算 了 结 。 


如 果 让 我 说 的 话 ， 这 个 并 不 是 有 意图 的 做 法 ， 的 的 确 确 是 无 意识 的 错 
误 。 而 这 也 并 不 是 美国 人 的 问题 ， 而 是 日 本 自身 的 问题 。 比 如 说 盟国 列表 
中 如 果 忘 记 列 出 英国 的 名 字 的 话 ， 不 要 说 发 言 人 ， 就 连 打 字 员 都 会 问 “ 列 
表 中 没有 英国 ， 这 合适 吗 ? ” 


他 们 不 可 能 是 认为 日 本 不 该 名 列 其 中 而 有 意 去 掉 日 本 的 。 一 定 是 列 出 
名 单 及 负责 处 理 的 人 日 常 意识 中 没有 日 本 ， 才 会 自然 地 把 日 本 忘掉 。 即 使 
是 故意 把 日 本 排除 在 外 ， 也 比 这 种 情况 更 有 存在 感 一 些 。 


新 闻 记 者 和 电视 节目 主持 人 为 什么 不 把 这 种 现状 报道 给 日 本 人 ， 并 提 
出 讨论 “如 何 才能 够 让 世界 感到 日 本 的 存在 " 呢 ? 我 对 他 们 感到 非常 不 满 。 


“就 这 么 做 ”的 美国 和 “还 是 不 做 为 好 ”的 日 本 
“日 本 作为 世界 经 济 第 二 大 强国 ， 为 什么 会 被 轻视 昵 ?” 


身 为 一 个 爱国 者 ， 我 对 此 非常 不 满 。 并 不 是 因为 美国 轻视 亚洲 。 美 国 
人 认为 亚洲 具有 非常 重要 的 地 位 ， 也 对 中 国 怀 着 含有 戒备 的 极 大 关心 。 但 
非常 遗憾 的 是 ， 对 于 一 般 的 美国 人 来 说 ,日 本 的 存在 他 们 几乎 意识 不 到 。 
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至 于 原因 ， 我 想 可 能 存在 两 个 : 
第 一 ， 日 本 几乎 从 来 没有 主动 领导 或 组 织 国际 事务 。 





在 一 般 情 况 下 ， 为 了 做 一 件 事情 才 会 有 争论 ， 持 否定 意见 的 一 方 永 远 
处 于 一 个 从 属地 位 。 能 够 提出 “不 去 做 ”是 有 一 个 “需要 做 ”为 前 提 的 ， 
也 就 是 说 , 一定 是 先 有 人 说 “需要 做 ”"， 然后 提出 “不 做 会 好 一 些 ” 的 人 才 
有 具有 存在 感 。 美 国 就 是 一 个 经 常 说 “需要 做 ”的 国家 ， 相 对 而 言 ， 日 本 应 
该 划 入 那个 常 说 “不 做 会 好 一 些 ” 的 分 组 里 面 。 这 个 分 组 的 成 员 常 会 说 
“这 样 做 显得 很 傲慢 ”“ 应 该 多 听取 大 家 的 意见 ”“ 即 使 做 , 现在 的 做 法 也 
不 对 ”。 








听 起 来 ， 以 上 的 意见 很 明智 ， 但 是 如 果 有 人 间 起 “那么 ， 不 这 么 做 就 
好 吗 ? ”“ 那 么 ,如果 不 这 么 做 ,我 们 应 该 采取 什么 措施 呢 ”", 日 本 人 却 又 
上 蛇 目 结 舌 回答 不 上 来 。 如 果 不 能 够 说 出 “如 果 是 我 ， 就 会 这 样 做 ， 用 这 
个 方式 去 解决 问题 , 这 件 事情 就 交 给 我 吧 !” 就 无 法 显示 出 充满 存在 感 的 
魄力 。 


第 二 , 日 本 总 是 抱 有 观察 其 他 国家 意见 的 想法 ， 直 到 最 后 一 刻 才 提 出 
自己 的 意见 。 没 有 胜利 的 把 握 ， 就 加 入 优势 一 方 ， 其 出 发 点 的 确 是 考虑 国 
家 的 利益 ， 但 这 样 一 来 ， 日 本 在 国际 事务 中 就 一 直 处 于 被 动 ， 无 法 让 人 感 
觉 到 日 本 的 存在 感 和 领导 能 力 。 


在 本 次 伊拉克 事件 中 ， 这 一 点 体现 得 非常 明显 。 英 国 、 德 国 、 法 国 ， 
无 论 链 成 还 是 反对 ， 都 能 够 很 鲜明 地 表明 自己 的 立场 和 态度 ， 然 后 拉拢 与 
自己 同一 立场 的 国家 。 而 美国 国会 议员 为 了 抗议 法 国 的 反对 态度 ， 竟 然 建 
议 把 餐厅 的 French Fries ( 法 式 油 炸 食品 ) 改 为 Freedom Fries ( 目 由 油 炸 食 
品 )。 法 国 引 起 了 美国 的 厌恶 ， 但 事实 上 也 得 到 了 美国 更 大 的 关注 。 
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而 当时 美国 夜里 的 电视 娱乐 节目 中 却 把 提出 这 个 建议 的 议员 大 大 地 讽 
刺 了 一 番 ， 开 玩笑 说 “那么 也 把 “French Kiss ( 法 式 接吻 )” 改 成 “Freedom 
Kiss ( 自由 接吻 ) 吧 ”。 这 就 是 美国 人 的 作风 。 





不 管 怎 么 说 ,要 是 锣 成 就 表明 赞成 ， 要 是 喜欢 就 表明 喜欢 ， 必 须 清 楚 
地 说 出 来 ,在 这 一 点 上 ， 谈 恋爱 和 国际 政治 都 是 一 样 的 。 
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第 4 节 | 不 要 拿 “ 日 本 独 有 ” 当 作 挡 箭牌 


我 们 有 时 候 看 问题 , 喜欢 遵循 文化 和 感觉 上 的 角度 来 辨别 真 伪 。 然 而 ， 
果真 如 此 吗 ? 如 果 你 换 一 个 看 问题 的 角度 ， 也 许 你 会 得 到 一 个 完全 不 一 样 
的 结论 

有 一 种 说 法 吊 作 “日 本 独 有 ”。 如 果 提 到 “日 本 独自 研究 的 技术 ”“ 日 
本 人 才能 研究 出 的 技术 ”, 日 本 人 定 会 感到 得 意 洋 洋 并 且 深 表 赞 同 。 但 这 究 
竟 意 味 着 什么 呢 ? 


“日 本 独 有 ”的 文化 和 习惯 


说 起 “日 本 独 有 ”的 这 种 说 法 ,一 般 在 叙述 事实 的 时 候 用 于 讲义 的 情 
况 比 较 多 。 但 也 有 用 于 贬义 的 时 候 。 


你 可 以 看 到 在 日 本 特有 的 武士 道 精神 上 所 体现 出 的 





“以 柔 克 刚 ) 


思想 。 
“这 里 体现 出 的 是 日 本 特有 的 和 服 文化 的 美丽 。 
“尊敬 语 和 谦让 语 分 开 使 用 是 日 本 语言 所 特有 的 习惯 。 
“ 神 佛 合 一 也 是 日 本 所 特有 的 宗教 观 。 
“认为 女性 是 不 圣洁 的 ， 这 种 特有 的 女性 观 导致 了 在 日 本 女性 地 位 
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低下 。” 


在 我 看 来 ， 我 们 在 日 本 的 文化 、 社 会 、 宗 教 等 方面 都 能 看 到 日 本 所 特 
有 的 一 面 ， 无 论 它 的 影响 是 好 的 还 是 坏 的 ， 只 要 是 在 日 本 存在 的 ， 都 不 能 
随意 定性 ， 对 于 它 的 好 坏 、 真 假 ， 我 们 应 该 自己 加 以 判断 。 比 如 ， 宗 教学 
家 认为 人 口 计划 生育 的 思想 有 悖 于 天 主教 的 教义 ， 但 这 些 插 嘴 对 于 发 展 中 
国家 的 人 口 政策 可 谓 是 多 管 闲事 。 


科学 领域 又 怎么 样 呢 ? “日 本 所 独 有 的 物理 理论 ”"、“ 以 日 本 思想 为 基 
础 的 生物 学 ”这 样 的 说 法 应 该 没有 吧 。 过 去 ， 原 苏联 认为 “达尔 文 的 进化 
论 是 资产 阶级 的 思想 "”， 而 推崇 李 森 科 ( Lysenko，1898 一 1976 年 ， 苏 联 生 
物 学 家 和 农学 家 ) 的 进化 论 ( 李 森 科 认 为 ， 环 境 的 变化 可 以 诱导 生物 遗传 
向 某 一 方面 变化 , 现在 这 种 理论 不 受 广泛 承认 )。 但 是 自然 科学 的 真 伪 并 不 
是 某 个 地 域 能 决定 的 ， 它 是 需要 全 世界 认可 的 。 


“日 本 独 有 ”“ 美 国 独 有 ”的 技术 


技术 方面 又 怎样 呢 ? 由 于 社会 和 文化 因素 的 影响 ,也 有 “日 本 独 有 ” 
的 东西 。 例 如 , 计算 机 输入 领域 的 自动 汉字 转换 技术 , 它 就 是 日 本 独 有 的 ， 
同时 也 是 应 用 了 自然 语言 处 理 和 人 工 智 能 技术 的 一 种 高 端 技 术 。 


但 是 ， 除 了 这 样 的 情况 以 外 ， 如 果 是 为 了 说 明 某 项 技术 水 平 之 高 而 使 
用 “日 本 独自 研究 的 技术 ”“ 日 本 人 的 技术 ”之 类 的 说 法 ,我 便 会 对 这 项 技 
术 的 真实 水 平 产生 很 大 的 怀疑 。 

我 认为 这 是 有 人 为 了 反对 曾经 盛行 一 时 的 “日 本 没有 独创 的 东西 ”这 
种 言论 ,而 故意 说 “这 正 是 日 本 创造 的 , 证 据 是 ……”， 是 为 了 特意 强调 日 
本 才 用 的 说 法 。 
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现在 在 美国 ， 没 有 人 会 说 :“ 这 项 技术 是 美国 特有 的 ”。 因 为 没有 这 样 
说 的 必要 。 

美国 通过 西部 开发 ， 从 19 世纪 后 半期 开始 ,国力 慢 慢 地 强大 起 来 。 那 
个 时 候 , 英国 就 曾 批判 美国 的 技术 说 :“ 美 国 的 技术 都 是 建立 在 英国 科学 发 
现 基 础 之 上 ”。 有 意思 的 是 , 在 那个 时 候 , 为 了 辩解 , 美国 也 有 “美国 独 有 ” 
这 种 说 法 ， 英 语 是 “American Ingenuity”"， 意 译 就 是 “美国 技术 灵魂 "。 像 
在 美国 的 西部 剧 中 出 现 的 柯 尔 特 式 自动 左轮 手枪 ， 还 有 格林 机 关 枪 这 些 有 
转动 机 关 的 枪 ， 就 是 体现 “美国 技术 灵魂 ”发 明 的 典型 代表 。 现 在 这 个 词 
在 日 常生 活 中 已 经 基本 不 用 了 。 


好 的 东西 谁 想 出 来 都 可 以 


仔细 地 思考 一 下 就 能 体会 到 ， 如 果 将 “我 想 出 来 的 ”说 成 “因为 我 是 
日 本 人 ,所 以 才能 想 出 来 "这 种 说 法 就 是 在 表明 除了 日 本 人 之 外 的 人 都 有 
缺点 ， 拒 绝 跟 他 们 相提并论 。 如 果 反 过 来 有 人 对 日 本 人 说 “我 是 法 国人 ， 
所 以 才思 考 出 来 ", 我 们 又 会 怎样 想 呢 ? 我 认为 只 要 是 好 的 东西 ， 由 谁 思考 
出 来 都 是 可 以 的 。 

事实 上 ， 至 今 为 止 被 大 肆 宣 扬 的 所 谓 “ 日 本 OS (日 本 操作 系统 )”“ 日 


本 软件 ”等 在 世界 范围 内 并 没有 流行 起 来 。 结 果 ， 只 是 在 日 本 本 土 范围 内 
使 用 着 。 与 其 说 这 是 日 本 独 有 的 技术 ， 还 不 如 说 是 日 本 所 特有 的 文化 吧 。 


相反 ， 在 世界 上 卖 得 很 好 的 汽车 和 电器 产品 ， 就 并 没有 这 样 的 说 法 ， 
像 是 “日 本 制造 的 汽车 "”“ 日 本 人 发 明 的 随身 昕 ”， 等 等 ， 因 为 没有 必要 这 
样 说 。 

为 了 避免 误会 ， 还 是 说 清楚 比较 好 。 但 并 不 是 说 ,日 本 所 特有 的 文化 
和 一 些 日 本 的 技术 就 不 好 ， 也 不 是 说 在 日 本 就 产生 不 了 世界 通用 的 技术 。 
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像 “ 假 名 汉字 转换 ”这 项 技术 ， 就 已 经 成 为 自然 语言 处 理 领域 上 得 到 世界 . 


范围 内 一 致 认可 的 一 项 杰作 。 日 本 人 很 有 创意 这 件 事情 也 是 众所周知 的 ， 
我 也 比 任 何人 都 相信 这 一 点 。 


还 记得 我 从 京都 大 学 离开 要 到 美国 的 上 时候， 我 的 恩师 坂井 利之 教授 就 
告诉 我 说 :“ 人 金 出 君 ， 到 了 美国 以 后 不 要 因为 自己 是 日 本 人 就 得 意 。 


直到 现在 我 仍然 感谢 我 的 老师 给 我 的 这 名 忠告 。 


我 想 说 的 是 ， 在 技术 领域 里 ,不 要 把 “日 本 独 有 ”这 个 概念 当成 “只 
能 在 日 本 使 用 ”， 要 在 全 世界 范围 内 一 试 身手 。 


N195 


196 区 


像 外 行 一 样 思考 ， 


像 专家 一 样 实践 科研 成 功 之 道 〈 修 订 版 ) 


第 5 节 | 吸引 人 的 领导 艺术 


在 美国 ,很 多 重要 大 学 的 研究 所 所 长 和 系 主任 等 职务 并 不 是 轮流 担任 
的 闲 职 。 他 们 既是 负责 组 织 运转 的 经 营 者 ， 也 是 老板 、 领 导 者 。 在 美国 ， 
最 高 职位 的 人 要 制定 战略 并 负责 指挥 。 这 些 人 一 定 要 有 能 准确 判断 出 当前 
形势 ， 以 及 能 够 制定 出 计划 方针 的 决断 能 力 。 所 以 这 样 的 人 一 定 是 精力 充 
沛 的 。 即 使 这 个 人 很 年 轻 ， 只 要 他 拥有 领导 才华 也 一 样 可 以 被 委 以 重任 。 


在 卡耐基 ' 梅 隆 大 学 中 ， 在 我 之 后 继任 机 器 人 研究 所 所 长 的 人 刚刚 四 
十 出 头 , 而 目前 在 电气 工程 学 这 一 巨大 领域 中 的 现任 系 主任 也 是 这 个 年 纪 。 
在 他 读 博士 的 时 候 , 我 是 他 的 指导 老师 。 我 现在 仍然 是 电气 工程 学 科 的 教 
授 , 而 我 以 前 的 学 生 现 在 却 成 了 我 的 “领导 "。 所 以 ， 他们 两 个 人 都 可 以 说 
是 很 能 干 的 人 。 


进行 商业 贸易 的 时 候 ， 美 国人 只 来 一 个 ， 日 本 人 则 要 去 三 个 


有 个 在 贸易 公司 工作 的 人 说 : 我 们 和 美国 交涉 的 时 候 ， 他 们 就 会 派 一 

个 代表 过 来 ， 就 产品 的 优 劣 和 价格 进行 协商 。 他 不 需要 与 任何 人 商量 ， 目 

与 我 们 讨论 价格 并 做 最 后 决定 。 达 成 协议 签约 的 时 候 ， 他 签 个 字 ， 就 回 
去 了 。 
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而 换 成 日 本 的 话 ， 就 会 派 专 务 ( 相当 于 执行 官 )、 部 长 (相当 于 部 门 经 
理 )、 部 员 (普通 员工 ) 三 个 人 去 。 评 判 产 品质 量 等 技术 工作 交 给 部 员 ， 部 
长 主要 负责 协商 价格 。 如 果菜 个 环节 有 点 拿 不 准 的 话 ， 部 员 就 会 向 部 长 请 
示 ， 由 部 长 来 做 决定 。 专 务 的 职责 就 是 为 一 切 工作 做 最 后 的 把 关 ， 然 后 签 
订 合 同 。 所 以 ， 日 本 人 认为 要 是 进行 交涉 ， 最 少 也 需要 三 个 人 同时 在 场 。 


而 美国 公司 在 商务 交涉 的 时 候 派 一 个 人 的 做 法 ， 是 有 一 定 道理 的 。 交 
涉 的 时 候 和 谁 见面 ， 采 用 什么 形式 进行 会 谈 ， 这 些 都 是 那个 人 的 资本 。 如 
果 带 别人 一 起 去 的 话 ， 就 得 把 自己 的 知识 、 技 巧 、 关 系 传授 给 他 人 。 这 样 
就 会 降低 自己 在 企业 中 的 价值 ， 地 位 也 可 能 随 之 变 得 危险 。 这 就 是 为 什么 
美国 公司 都 只 派 一 个 人 。 


时 代 剧 的 地 方 官 、 西 部 剧 的 警 长 


如 果 有 人 间 我 日 本 和 美国 在 领导 方式 上 有 什么 区 别 , 我 会 回答 :“ 美 国 
的 领导 就 是 西部 剧 里 的 警 长 ， 日 本 的 领导 就 是 时 代 剧 里 的 地 方 官 ”。 


看 电视 演 的 时 代 剧 我 们 会 看 到 ， 当 要 去 抓 坏 人 的 时 候 ， 地 方 官 就 会 一 
身 正装 ， 率 领 手下 的 武士 出 动 执行 任务 。 到 了 现场 之 后 ,他 会 命令 手下 排 
成 扇形 阵 式 ， 大 喊 一 声 :“ 上 啊 !” 而 自己 不 到 最 后 是 不 会 出 手 的 ， 比 如 说 
进击 的 大 石 内 藏 助 。 


他 过 去 可 能 很 强 ， 现 在 身手 已 经 不 如 部 下 了 ， 如 果 还 要 站 在 前 面 装 腔 
作 势 ， 既 帮 不 上 大 忙 ， 部 下 们 也 会 看 轻 他 。 而 喜欢 最 开始 就 眼 坏人 乒 乒 乓 
乓 地 打 ， 把 坏人 打 得 落花 流水 的 鬼 之 平 蔽 和 束 山 之 金 却 是 例外 。 


美国 西部 剧 中 的 警 长 一 般 都 比 助手 强 很 多 。 特 别 是 位 高 权重 的 联邦 警 
长 更 是 这 样 。 怀特: 厄 普 (一 个 19 世纪 美国 西部 开拓 史上 最 富 传奇 色彩 的 
英雄 ， 正 义 无 私 ， 威 震 四 方 ， 毕 生 以 “亲情 ”与 正义 为 信念 的 西部 传奇 警 
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长 ) 就 愿意 一 个 人 单枪匹马 到 犯罪 现场 ， 与 恶 徒 进行 一 场 以 拔 枪 速度 定 胜 
人 负 的 正义 与 卯 恶 的 较量 。 


“ 拔 枪 我 最 快 ， 我 的 助手 是 赢 不 了 对 手 的 ， 所 以 当然 是 我 出 面 取胜 了 。 
如 果 我 输 了 ， 那 就 都 结束 了 。” 


也 就 是 在 强调 自己 作为 现任 警 长 的 职责 。 


我 于 2001 年 辞去 了 机 器 人 研究 所 所 长 的 职务 。 我 做 了 十 年 的 所 长 觉 
得 工作 “正好 告 一 段落 "， 就 辞去 了 所 长 的 职务 。 回 到 日 本 的 时 候 ， 有 人 问 
我 :“ 辞 职 以 后 ， 您 接 下 来 担任 什么 职务 呢 ? ” 


“没有 没有 , 我 只 是 辞去 了 所 长 的 职务 , 还 是 从 事 跟 以 前 一 样 的 研究 工 
作 ”， 我 这 样 回答 ， 对 方 就 会 一 副 惊讶 的 表情 。 在 日 本 , 研究 所 所 长 这 个 职 
务 是 研究 所 最 高 职务 了 , 这 需要 一 定年 龄 和 相当 程度 的 经 验 。 日 本 人 觉得 ， 
所 长 之 后 就 应 该 担当 顾问 或 者 是 委员 长 这 样 的 角色 。 


在 美国 ， 即 使 升 到 了 最 高 的 职位 没有 专业 知识 也 是 行 不 通 的 。 评 价 一 
个 人 的 标准 不 是 看 他 的 头衔 ， 而 是 看 他 担任 某 项 工作 的 表现 。 我 无 论 在 担 
任 所 长 的 时 候 ， 还 是 那 之 前 ， 还 是 在 辞去 所 长 职务 后 的 现在 ， 所 做 的 研究 
没有 任何 变化 。 


要 想 不 被 别人 当成 摆设 的 木偶 ， 无 论 到 了 什么 地 位 都 要 履行 好 自己 的 
职责 。 


NASA 长 官 的 鲜明 个 性 


在 我 所 遇 到 的 人 当中 ， 要 说 个 性 最 强 的 领导 就 应 该 算是 美国 国家 航空 
和 宇宙 航行 局 (NASA ) 的 前 任 领导 一 -D ' 戈 迪 了 。 他 是 在 挑战 者 航天 飞 
机 失事 以 后 被 任命 的 领导 者 。 上 任 以 来 , 他 打出 了 “组 织 更 小 , 成 本 更 低 ， 
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速度 更 快 ”的 口号 ， 一 直 致 力 于 改革 机 构 腾 肿 的 NASA 组 织 。 


卡耐基 梅 隆 大 学 的 机 器 人 研究 所 在 1996 年 我 还 任 所 长 的 时 候 , 成 立 
了 一 个 叫 作 机 器 人 技术 联盟 的 新 机 构 。 该 机 构 是 在 学 校外 一 个 6 000m? 的 
空地 上 ， 装 备 有 农业 、 采 矿 、 行 星 勘 查 等 领域 应 用 的 大 型 机 器 人 的 开发 试 
验 设备 ， 目 的 是 将 机 器 人 技术 产业 化 。 这 个 项 目 NASA 提供 了 5 亿美 元 的 
资金 支持 。 所 以 ，NASA 的 戈 迪 局 长 也 从 华盛顿 赶 来 参加 联盟 的 开幕 式 。 
这 是 我 作为 研究 所 所 长 前 往 匹兹堡 机 场 迎接 他 的 时 候 发 生 的 事情 。 


他 下 了 专机 ,， 正 要 踏 上 来 接 他 的 豪华 客车 时 ， 忽 然 转身 对 我 说 :“ 让 那 
些 隔 噪 的 狗 都 闲 噶 !” 


他 指 的 是 卡耐基 梅 隆 大 学 专门 负责 筹集 机 器 人 技术 同盟 资金 的 交涉 
工作 的 员工 。 


他 说 :“ 我 们 之 所 以 提供 资金 , 并 不 是 因为 那些 资金 筹集 人 叶 逻 路 路 说 
的 一 堆 东 西 ， 而 是 因为 你 们 机 器 人 研究 所 的 工作 做 得 非常 出 色 。 让 他 们 别 
误会 了 !” 


他 的 语气 非常 激烈 ， 毫 不 注意 用 词 。 以 我 的 英语 水 平 ， 要 说 出 同样 的 
意思 相当 困难 ， 因 此 我 当时 也 不 知道 该 怎么 回答 才 好 。 


好 在 他 很 快 就 把 话题 转移 到 和 宇宙 相关 的 一 些 机 器 人 技术 上 ， 或 是 专 
业 领 域 的 一 些 间 题 。 我 很 佩服 他 丰富 的 知识 。 


接 下 来 开幕 式 上 的 致辞 ,与 其 说 是 致辞 ,不 如 说 是 20 分 钟 的 演讲 , 里 
面 充 满 了 精妙 的 见解 。 后 来 我 听 说 ， 他 把 助手 写 的 发 言 稿 全 都 目 己 改写 了 
一 遍 。 之 后 的 招待 会 上 ， 他 不 跟 其 他 的 来 宾 寒 晕 ， 却 到 处 跟 技 术 人 员 或 者 
学 生 轻松 地 探讨 ， 而 且 态 度 非 常 认真 ， 没 有 半点 说 教 的 口吻 。 
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NASA 每 年 预算 大 约 有 150 亿美 元 ， 可 以 说 是 美国 的 招牌 性 机 构 。 其 
领导 的 应 酬 、 讲 话 和 行动 都 跟 我 以 日 本 人 的 印象 中 想象 出 来 的 表现 完全 不 
同 ， 真 是 让 我 大 吃 一 惊 。 


在 这 样 的 领导 者 下 边 工 作 一 定 很 辛苦 ， 但 整个 组 织 也 会 因此 发 生 巨大 
的 改变 吧 。 
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第 6 节 | 无 法 顺利 进行 的 时 候 ， 干 脆 就 掉 转 方向 


由 于 企业 、 大 学 、 政 府 都 在 不 停 地 招收 优秀 的 人 才 ， 个 人 在 目前 的 单 
位 中 ， 只 要 不 做 出 格 的 事 ， 都 能 平稳 地 走 到 退休 的 那 一 天 。 


时 代 改 变 了 ， 从 今 以 后 任何 时 期 在 任何 岗位 上 都 要 竭尽 全 力 地 去 考虑 
和 对 待 你 所 面 对 的 工作 ， 在 此 基础 上 肯定 会 产生 出 一 些 新 的 想法 、 活 力 和 
流动 性 。 而 我 们 的 社会 也 将 随 之 发 生 不 断 的 改变 。 


学 生 的 “黑色 星期 五 ” 


我 所 在 的 卡耐基 梅 隆 大 学 计算 机 专业 研究 生 学 院 集中 了 来 自 世 界 上 
的 顶尖 研究 生 , 他 们 要 经 历 比 平均 水 准 难 30 倍 的 竞争 才能 脱颖而出 来 到 这 
里 。 这 些 研究 生 都 非常 优秀 ， 而 且 他 们 也 都 在 拼命 地 学 习 。 


计算 机 专业 形成 以 来 ， 有 一 个 特别 的 传统 。 这 是 被 称 之 为 “黑色 星期 
五 ”的 大 集会 ( 名 称 来 源 于 1929 年 10 月 24 日 的 大 恐慌 一 一 黑色 星期 四 )。 

每 年 两 次 ， 学 期 结束 的 时 候 ， 所 有 的 教师 集中 到 一 个 教室 ， 对 每 个 研 
究 生 进行 评价 。 评 价 结果 不 好 的 学 生 ， 甚 至 会 被 开除 学 籍 。 所 以 这 个 日 子 
对 学 生来 说 是 一 个 恐慌 日 。 

在 黑色 星期 五 那天 ， 首 先 宣布 一 个 学 生 的 姓名 ， 然 后 学 生 的 照片 、 履 
历 等 信息 就 会 在 屏幕 上 表示 出 来 ， 接 下 来 ， 指 导 老 师 会 报告 该 学 生 本 学 期 
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的 活动 。 报 告 内 容 一 般 为 “做 了 非常 了 不 起 的 研究 ”"”“ 写 了 不 少 论文 "“ 总 
是 关心 研究 以 外 的 事情 ， 而 研究 没有 丝毫 进展 " “最近, 结婚 了 "”， 等 等 。 
其 他 的 熟悉 这 个 学 生活 动 的 老师 也 会 补充 一 些 别 的 信息 ， 例 如 ,“ 本 学 期 ， 
这 个 学 生 做 了 我 的 教 课 助手 ， 做 得 非常 出 色 ” 或 者 是 说 “我 在 走廊 里 面 跟 
这 个 学 生 聊 过 ， 研 究 方向 不 是 很 明确 ”， 等 等 。 


对 于 讨论 的 结果 会 整理 到 一 封 名 为 “黑色 星期 五 ”的 邮件 当中 ， 然 后 
发 送 给 学 生 。 对 于 比较 顺利 的 学 生 ， 信 件 上 会 写 着 “祝贺 你 ， 你 取得 了 迈 
向 博士 生 标准 的 长 足 进 步 ” 这 样 的 字眼 ， 并 在 信 后 附 有 各 种 各 样 的 注意 事 
项 或 者 是 建议 。 


而 对 于 评价 结果 不 好 的 学 生 一 般 会 在 信件 中 读 到 “你 必须 在 下 学 期 证 
明 你 具备 这 方面 的 能 力 ， 如 果 不 能 则 要 退学 ”这 样 的 话 ， 最 差 的 就 是 “下 
学 期 不 用 来 上 学 了”。 

会 议 的 召开 常常 是 大 家 侃侃 而 谈 ， 特 别 是 涉及 否定 的 结论 的 时 候 。 因 
为 这 种 否定 和 学 生 一 生 的 命运 相关 ， 所 以 往往 一 个 人 会 陈述 一 小 时 以 上 ， 
甚至 有 时候 会 陈述 更 久 。 

包括 日 本 在 内 的 几乎 所 有 的 研究 生 院 ， 实 际 上 一 个 研究 生 的 命运 往往 
掌握 在 一 位 教授 的 手中 。 这 显然 是 不 公平 的 。“ 黑 色 星 期 五 ”由 此 而 生 , 目 
的 是 由 整体 教师 正确 地 给 出 一 个 共同 评价 。 重 要 的 是 ， 让 没有 对 未 来 进行 
规划 的 同学 ， 尽 早 寻 找 一 条 适合 自己 的 道路 。 


针对 老师 的 评价 制度 


出 于 同样 的 想法 ， 卡 耐 基 ' 梅 隆 大 学 对 于 老师 也 有 一 个 相对 客观 的 评 
价 制度 。 
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在 一 般 情 况 下 ， 如 果 要 担任 博士 生 导 师 ， 首 先 要 担任 一 届 (3 年 ) 学 
生 的 助理 教授 ， 三 年 后 对 其 做 一 个 评价 确定 其 是 否 能 够 继续 担任 ， 如 果 评 
价 结果 良好 ， 就 可 以 继续 担任 三 年 ， 三 年 后 根据 评价 ， 可 以 晋升 准 教授 ， 
或 者 退 任 。 如 果 能 够 顺利 地 通过 这 个 评价 ， 担 任 准 教授 三 年 期 满 ， 会 有 一 
个 是 否 终身 任命 的 评价 。 


换 句 话说 ,通常 情况 下 ， 每 隔 三 年 换 一 个 职位 ， 累 计 九 年 以 后 才能 得 
到 终身 雇用 的 权利 。 之 后 是 否 能 够 晋升 为 正教 授 将 不 再 会 有 年 限 限制 ， 这 
种 评价 是 一 个 标准 。 如 果 是 中 途 录 用 的 人 , 会 在 一 个 评价 的 基础 上 ， 给 出 
一 个 相应 的 定位 以 后 ， 正 确 地 在 这 个 定位 的 基础 上 去 执行 这 个 晋升 制度 。 


所 谓 的 评价 就 是 说 写 过 什么 样 的 论文 ， 发 表 过 多 少 篇 ， 制 作 过 什么 系 
统 ， 教 过 什么 样 的 课程 ， 是 否 指导 过 研究 生 等 ， 要 对 这 些 信息 进行 苦 酌 考 
虑 。 这 些 数据 虽然 也 非常 重要 ， 但 更 重要 的 是 给 其 他 的 大 学 ， 企 业 人 员 等 
十 几 个 人 发 送 咨询 邮件 的 反馈 信息 。 第 九 年 决定 是 否 终身 雇用 的 最 后 评价 ， 
是 最 为 严格 的 一 次 评价 。 

这 些 评 价 会 议 需 要 比 被 评价 人 职位 更 高 的 学 科 内 的 全 体 教授 参加 后 才 
能 召开 。 


例如 一 个 人 所 编写 的 软件 ， 在 社会 上 是 否 成 为 了 标准 、 是 否 被 商用 系 
统 所 广泛 使 用 、 他 所 教育 的 学 生 是 否 成 名 ， 这 些 都 将 成 为 关键 加 分 点 。 之 
所 以 这 些 能 够 成 为 关键 加 分 点 ， 是 因为 这 些 数据 能 够 充分 说 明 这 个 人 对 社 
会 产生 了 多 大 的 影响 ， 而 这 正 是 社会 评价 这 个 人 的 最 大 标准 。 


评价 制度 的 严格 程度 , 如 果 用 语言 来 形容 的 话 , 曾经 被 称 为 “Publish or 
Perish ( 发 表 或 者 消失 )”， 近 代称 其 为 “Demo or Die ( 演示 或 者 死 )。 业 
内 政治 中 ， 常 常 听 到 某 某 人 在 这 类 评价 中 不 幸 落 马 的 消息 。 所 以 ,经 常 有 
人 会 觉得 美国 的 大 学 也 是 一 个 充满 竞争 和 猜忌 的 战场 。 
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但 是 ， 在 我 看 来 这 种 评价 制度 的 目的 ， 并 不 是 说 在 任期 满 的 时 候 辞退 
你 ， 而 是 在 你 任期 满 的 时 候 给 你 一 个 评价 ， 合 格 的 人 晋升 ， 不 合格 的 人 将 
被 辞退 。 所 以 事实 上 ， 也 存在 任期 结束 之 前 对 晋升 没有 任何 限制 。 事实 上 
不 满 九 年 ， 用 五 年 就 进入 终身 雇用 阶段 的 人 也 是 有 的 。 














评价 制度 只 是 规定 了 一 个 晋升 的 最 长 期 限 ， 而 最 短期 限 却 是 没有 任何 
规定 的 。 而 日 本 的 规定 却 与 此 相反 ， 人 往往 喜欢 做 一 个 最 短期 限 ， 比 如 “只 
限于 在 职 五 年 以 上 人 员 ” 等 。 











一 个 好 的 评价 制度 ， 它 的 目的 是 防止 出 现 一 些 既 不 想 辞 职 也 不 想 晋升 
的 平 良 之 辈 。 就 好 比如 果 不 能 遵守 高 速 公路 上 的 最 低 限 速 的 规定 ， 那 么 最 
好 的 选择 就 是 去 走 一 些 普 通 的 道路 。 对 于 我 们 也 一 样 ， 一 定 要 尽早 考虑 自 

已 应 该 做 什么 ， 并 在 一 个 适合 自己 的 职位 上 去 拼搏 奋斗 。 





换 工 作 是 了 解 自 己 实力 的 机 会 





在 美国 ， 无 论 是 在 大 学 ， 还 是 在 企业 ， 大 家 都 认同 长 期 在 一 
的 岗位 ， 或 者 在 一 个 不 适合 的 关系 中 发 展 ， 对 双方 都 不 是 好 事情 。 


在 “黑色 星期 五 ”的 评价 中 ， 常 常会 有 一 些 提案 ， 比 如 说 “ 某 位 同学 
的 兴趣 已 经 变 了 ， 他 正在 考虑 要 不 要 继续 跟着 现在 的 辅导 老师 学 习 。 是 否 

应 该 让 该 学 生 做 A 教授 ,或 者 B 教授 的 学 生 ”。 这 一 点 上 和 日 本 也 不 一 样 。 
在 日 本 的 教育 系统 中 ， 一 个 学 生 一 旦 确认 了 一 位 导师 基本 就 不 会 改变 了 。 











我 有 一 个 学 生 , 在 卡耐基 ' 梅 隆 大 学 做 了 老师 。 根 据 我 对 他 的 观察 ， 
虽然 他 在 博士 生 时 代表 现 出 色 ， 后 来 却 一 直 表 现 平平 ， 停 滞 不 前 。 所 以 ， 
在 对 他 做 评价 的 时 候 ， 我 只 能 很 抱歉 ， 投 了 一 个 否定 票 。 他 借 此 机 会 换 了 新 的 领 
域 ， 在 研究 活动 中 表现 活跃 。 到 现在 为 止 ， RS, 也 会 合作 做 研究 。 
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在 美国 的 社会 结构 中 ， 存 在 着 价值 观 的 多 样 性 、 对 个 性 的 尊重 ， 以 及 
人 员 高 度 流 动 性 等 背景 因素 。 美 国企 业 一 般 都 是 出 入 自由 的 企业 。 也 有 很 
多 曾经 被 辞退 的 人 因为 在 其 他 地 方 重新 充实 了 自己 ， 再 度 回 到 原来 公司 。 
学 生 也 是 会 选择 一 个 适合 自己 的 地 方 去 培养 自己 的 实力 ， 之 后 进一步 去 条 
件 更 好 的 企业 。 因 为 正 是 通过 工作 的 调动 ,开始 对 自己 的 实力 有 一 些 了 解 ， 
从 而 寻找 新 的 机 会 和 更 多 的 挑战 。 


正 是 在 这 样 的 背景 下 ， 我 认为 黑色 星期 五 也 好 ， 评 价 制度 也 好 ， 你 都 
应 该 坦然 地 去 接受 ， 去 面 对 。 
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第 7 节 | 评价 本 来 就 是 主观 的 东西 


负责 经 营 、 运 作 或 者 企业 策划 等 工作 的 人 ， 其 职责 并 非 客 观 地 决定 某 
些 事务 ， 而 是 根据 反映 活动 的 资料 和 信息 ， 遵 循 世界 潮流 和 自己 的 主张 ， 
主观 地 做 出 决策 。 而 且 ， 这 些 决 策 最 终 会 为 整个 组 织带 来 怎样 的 影响 或 收 
益 ， 也 将 成 为 对 决策 者 本 人 的 一 种 评价 。 


评价 是 很 难 的 
现在 日 本 的 研究 界 ， 充 斥 着 “评价 "。 


一 直 以 来 , 在 大 学 中 , 无 论 是 作为 个 人 的 教师 , 还 是 作为 组 织 的 系 部 ， 
无 论 工作 结果 好 坏 ， 受 到 的 待遇 都 是 一 样 的 。 所 以 有 人 提出 待遇 的 好 坏 和 
研究 经 费 的 多 少 由 研究 成 果 决 定 。 这 也 是 让 人 们 拿 出 “干劲 ”的 一 种 方法 。 


由 于 业绩 的 评价 结果 对 个 人 有 直接 的 影响 ,在 日 本 ,最 大 的 问题 就 是 
业绩 评价 的 方法 是 否 公 平 、 客 观 。 


研究 者 在 学 术 杂 志 上 发 表 自己 的 成 果 是 天 经 地 义 的 事 ， 于 是 最 客观 的 
业绩 评价 方式 就 是 根据 学 术 杂 志 上 发 表 的 论文 数量 来 评价 。 但 是 ,研究 者 
还 会 出 席 各 种 学 术 会 议 ， 并 在 会 议 上 发 表 论文 。 于 是 人 们 规定 ， 发 表 在 学 
术 杂 志 上 的 论文 ， 权重 为 1; 国际 会 议 上 发 表 的 论文 ， 权重 为 0.5; 国内 会 
议 上 发 表 的 论文 ,权重 则 为 0.3。 


第 4 章 
寻求 决断 与 明示 的 速度 


然而 ， 有 些 国际 会 议 的 审查 比 学 术 杂 志 还 要 严格 ， 而 有 些 会 议 中 ， 如 
朵 有 人 想 发 表 论 文 的 话 ， 会 议 主持 会 很 热情 地 欢迎 ， 根 本 不 做 什么 审查 。 
所 以 就 有 人 提出 ， 在 审查 严格 的 会 议 上 发 表 论 文 和 没有 审查 的 会 议 上 发 表 
论文 得 到 的 是 相同 的 评价 ， 实 在 不 合适 。 


还 有 ， 系 统 开 发 等 领域 的 论文 不 是 简 简单 单 就 能 写 出 来 的 ， 写 出 来 的 
东西 是 得 到 专利 的 。 所 以 有 人 说 ， 论 文 不 能 只 是 看 数量 ， 还 要 把 论文 的 价 
值 作 为 一 个 参考 依据 给 予 客 观 的 评价 。 


这 样 ， 评 价 的 规则 就 越 来 越 复杂 了 。 
但 是 我 认为 , 为 了 做 到 “客观 评价 ”而 费事 制定 的 规则 没有 什么 意义 。 


为 什么 日 本 不 能 取消 大 学 入 学 考试 


美国 很 多 大 学 是 没有 入 学 考试 的 , 像 哈佛 大 学 和 好 鲁 大 学 这 些 非常 有 名 的 大 
学 ， 对 人 学 者 的 选拔 都 是 根据 人 学 选拔 委员 会 的 书面 筛选 所 决定 的 。 虽 然 美 国 也 有 
相当 于 日 本 的 大 学 人 学 考试 这 样 的 考试 一 一 SAT (SAT 为 Scholastic Assessment 
Test 的 缩写 ， 是 美国 高 中 生 进入 美国 大 学 所 必须 参加 的 考试 ， 相 当 于 中 国 
的 高 考 ， 也 是 世界 各 国 高 中 生 申 请 进入 美国 名 校 学 习 能 否 被 录取 及 能 否 得 
到 奖学金 的 重要 参考 )， 但 申请 名 校 的 学 生 SAT 成 绩 都 很 高 ， 所 以 是 否 能 
够 顺利 进入 ， 很 大 程度 上 还 要 依赖 于 高 中 时 期 的 成 绩 单 、 任 课 老 师 的 推荐 
书 、 社 会 活动 经 历 ， 等 等 。 

虽然 人 学 选拔 委员 会 为 了 做 比较 也 会 给 学 生 们 打 个 分 数 ， 但 这 个 分 数 
不 能 说 是 客观 的 。 因 为 每 个 人 打分 都 有 自己 的 评判 标准 。 另 外 无 论 哪个 大 
学 ， 都 会 倾向 于 接收 一 些 具有 特长 或 是 个 性 的 学 生 。 除 了 学 习 能 力 以 外 ， 
比如 某 个 学 生 擅 长 于 体育 ， 某 个 学 生 有 着 丰富 的 社会 活动 经 历 ， 再 或 者 是 
某 个 学 生 在 音乐 方面 有 所 特长 等 ， 都 会 被 人 学 选拔 委员 会 考虑 在 内 。 总 的 
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来 说 ， 大 学 希望 有 各 种 各 样 背 景 的 学 生 人 学 。 但 是 ， 这 个 和 日 本 的 “一 艺 
人 学 ”( 一 艺人 学 相当 于 国内 的 特 招生 , 是 指 学 校 招收 一 些 拥 有 革 项 特殊 才 
能 的 学 生 ) 是 有 一 些 不 同 的 。 


某 个 学 生 是 否 进入 该 大 学 ， 完 全 是 看 人 学 选拔 委员 怎样 想 的 。 





有 一 次 ,日 本 有 一 些 相 关 人 士 去 普林斯顿 大 学 考察 ， 听 了 负责 教务 工 
作 的 副 校长 介绍 完 新 生 人 学 的 选拔 方式 之 后 ， 问 道 : 


“这 么 说 来 不 是 很 大 程度 是 主观 判断 的 结果 吗 ? “ 


得 到 的 回答 是 :“ 是 啊 ， 就 是 主观 的 。 这 有 什么 不 对 的 吗 ? ”据说 当时 
日 本 人 很 是 吃惊 。 

在 日 本 , 比如 东京 大 学 的 人 学 选拔 , 如 果 有 人 说 :“ 这 个 由 我 来 决定 "， 
那么 肯定 会 在 社会 上 引起 轩然大波 。 那 些 不 被 录取 的 学 生父 母 就 会 这 样 说 
了 :“ 为 什么 那个 学 生 录 取 了 ， 而 我 们 家 的 孩子 没有 被 录取 。 我 们 家 孩子 在 
学 校 的 成 绩 明 明 比 他 好 ……” 那 个 时 候 ， 负 责 人 学 选拔 的 人 想必 无 法 正视 
着 学 生 家 长 的 脸 说 ,“ 啊 ,的 确 , 您 家 的 孩子 学 习 成 绩 可 能 是 非常 优秀 , 但 
对 于 我 们 大 学 来 说 , 我们 更 想 要 一 些 那样 的 学 生 , 所 以 就 录取 了 另外 一 个 "。 
在 日 本 如 果 有 人 能 这 么 说 ， 那 他 一 定 是 没有 任何 社会 经 验 的 人 ， 现 在 的 社 
会 也 不 允许 存在 这 种 事情 吧 。 

这 时 候 如 果 解 释 成 :“ 这 个 无 论 怎 么 说 , 您 家 的 孩子 分 数 都 是 低 了 一 点 ， 
实在 是 没有 办 法 啊 ”， 就 容易 说 得 过 去 了 。 因 为 这 种 说 法 , 把 入 学 与 否 的 决 
定 权 交 给 了 “客观 ”的 分 数 ， 而 不 再 是 人 。 

但 是 不 要 忘 了 ， 制 定 这 种 考试 制度 的 时 候 ， 规 定 考试 的 分 数 高 的 人 机 
会 优先 ， 这 也 是 一 种 主观 判断 。 
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“客观 ”评价 的 危险 性 和 欺骗 性 


在 我 看 来 ， 在 日 本 ， 被 评价 的 人 ， 并 不 害怕 别人 怎么 评价 自己 ， 反 而 
评价 的 人 ,会 害怕 做 出 评价 。 例 如 ,在 公司 ， 如 果 职 员 质 问 组 长 :“ 这 项 计 
划 为 什么 没有 通过 ? ”组 长 会 这 样 解释 说 :“ 我 个 人 认为 这 个 计划 还 是 非常 
不 错 的 , 但 是 ， 因 为 这 是 部 门 经 理 的 意思 ， 所 以 …… ”然后 就 这 样 ， 部 门 
经 理 推脱 说 是 副 经 理 的 责任 , 副 经 理 就 推脱 到 经 理 那 里 ,经 理 最 后 说 :“ 嗯 ， 
这 些 都 是 交 给 大 家 处 理 的 ……”， 结 果 也 推 得 一 干 二 净 。 


那么 ， 所 谓 的 “评价 "， 到 底 是 怎么 一 回 事 呢 ? 


虽然 发 表 论 文 的 数量 、 获 得 专利 的 数目 、 开 发 系统 数 都 是 客观 的 数据 ， 
但 评估 价值 的 标准 取决 于 组 织 或 者 个 人 认为 什么 更 为 重要 。 所 谓 “决定 "， 
本 质 上 来 说 就 是 决定 者 主观 的 想法 。 进 而 , 评价 本 来 也 就 是 个 主观 的 东西 。 
也 就 是 说 ， 评 价 就 是 某 个 人 的 个 人 主观 判断 。 


在 日 本 的 研究 所 或 者 是 大 学 里 ， 如 果 某 件 事 被 批判 说 “以 前 的 评价 还 
不 充分 ”， 那 么 大 家 就 会 向 “更 深入 评价 ”这 个 方向 倾斜 。 其 实 ， 无 论 是 从 
前 还 是 现在 , 谁 做 了 好 的 研究 ， 谁 没 拿 出 成 果 ， 大 家 心里 都 是 很 清楚 的 。 


问题 不 在 于 “没有 评价 ”, 而 在 于 “没有 因为 评价 的 结果 而 做 出 相应 的 
改变 什么 样 的 变化 ”"。 在 最 近 盛 行 评价 的 风潮 中 ， 人们 出 于 “必须 进行 客观 
评价 ”的 考虑 ， 把 论文 的 数量 等 参考 条 件 都 进行 机 械 的 加 权衡 量 。 如 果 言 
目 遵从 这 样 的 “客观 标准 ”"， 恐 怕 就 更 不 妥 了 。 
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今后 组 织 里 最 重要 的 是 拥有 自己 意见 的 人 才 。 另 外 ， 还 必须 做 到 能 够 
很 好 地 倾听 别人 的 意见 。 因 为 我 们 能 够 从 别人 那里 学 到 很 多 东西 。 对 于 不 
同 的 意见 ， 如 果 能 明确 双方 争论 的 焦点 的 话 ， 就 能 通过 相互 协商 把 问题 解 
决 。 持 有 自己 意见 的 人 所 发 表 的 观点 ， 即 使 是 表示 反对 ， 我们 还 是 能 够 从 
中 得 到 很 多 有 价值 的 参考 点 。 更 直 白 地 说 ， 也 就 是 我 们 不 需要 没有 意见 的 
人 。 对 于 在 会 议 中 从 不 发 言 的 人 , 给 他 最 好 的 建议 就 是 :“ 下 次 会 议 最 好 不 
要 再 出 席 了 。 


也 许 大 家 提出 了 种 种 意见 ， 会 出 现 一 时 还 难以 定夺 的 局 面 。 其 实 ， 最 
终 决定 结果 的 只 是 那个 拥有 决定 权 的 人 。 


个 人 拥有 决定 权 的 机 构 变 没 了 


在 美国 和 日 本 的 机 构 里 都 工作 过 后 ， 感 受到 两 者 最 大 的 不 同 是 ， 在 日 
本 有 许多 人 持 有 不 希望 “自己 是 决定 者 ”这 样 的 立场 。 为 什么 日 本 人 都 追 
求 以 “客观 性 ”为 基准 ， 其 实 就 是 因为 没有 人 和 想 要 做 决定 。 


我 认为 “个 人 拥有 决定 权 ” 这 样 的 概念 ， 无 论 是 作为 一 种 见解 ， 还 是 
在 社会 的 组 织 结构 里 都 已 经 衫 失 了 。" 实 际 上 ,我 是 赞同 你 的 意见 的 ,可 是 ， 
因为 有 这 样 的 规则 ”， 摆 出 一 种 自己 不 能 决定 的 姿态 。 曾 经 在 职业 棒球 中 ， 
发 生 过 教练 围绕 着 裁判 的 判决 提出 抗议 时 ， 二 出 川 延明 裁判 对 其 叱 喝道 : 
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“我 就 是 规则 手册 ”这 样 有 名 的 轶 事 。 试 想 一 下 , 这 不 是 经 营 者 或 是 社 长 之 
类 的 人 才 的 气魄 和 信念 吗 ? 


相反 在 美国 却 有 许多 人 希望 说 “我 来 决定 ",“ 原 则 虽 是 那样 的 ， 但 我 
这 样 决 定 ” 这 样 的 话 。 他 们 无 论 在 什么 场合 都 喜欢 间接 或 者 直接 地 炫 污 自 
己 说 :“ 我 是 很 有 实力 的 "。 因 为 整个 社会 是 竞争 原则 在 起 作用 的 ， 因 此 明 
确 地 表明 自己 的 主张 可 以 说 是 在 生存 竞争 中 取胜 的 制胜 之 道 吧 。 


为 什么 日 本 人 不 希望 自己 来 决定 


据 临床 心理 学 者 河和 和 集 雄 研究 认为 :“ 在 英语 里 ,第 一 人 称 单数 只 有 “1”， 


因此 无 论 在 什么 场合 , 使 用 “1” 时, 个 人 始终 处 于 优先 地 位 。 而 在 日 语 里 ， 
第 一 人 称 被 区 分 使 用 成 “ 私 '“ 仅 '“ 俺 ”等 情况 。 这 时 “场合 ”就 处 在 优 
先 的 地 位 。” 


也 就 是 说 ， 如 果 第 一 人 称 的 使 用 不 符合 当时 的 场景 ， 就 会 被 视 成 是 非 
常 危 险 的 。 谱 语 说 “出 头 的 橡 子 先 烂 ”。 正 因为 有 这 样 的 传统 ,如 果 自 己 擅 
自 改 变 的 话 就 会 招惹 麻烦 。 即 使 现在 想 改变 ， 也 必须 遵循 和 以 前 相同 的 流 
程 ， 最 后 只 好 放弃 。 


在 美国 ， 大 学 里 的 决定 权 按照 校长 、 系 主任 、 研 究 所 所 长 、 学 科 负 责 
人 各 自 地 位 的 不 同 被 划分 得 非常 清楚 。 决 策 是 由 上 层 领导 决定 的 ， 如 果 大 
家 对 这 个 决定 不 满意 ， 那 有 可 能 导致 比 在 日 本 更 大 的 抗议 。 不 过 ， 决 策 由 
某 个 特定 的 人 来 决定 这 件 事 情 本 身 不 是 什么 问题 。 但 是 ， 如 果 是 决策 者 做 
出 错误 的 决定 ， 导 致 学 校 的 风 评 变 差 之 类 的 恶果 ， 那 么 学 校 也 会 让 其 承担 
责任 ， 引 咎 辞职 。 


例如 ， 在 录用 新 教员 的 时 候 ， 学 科 负 责 人 和 研究 所 所 长 拥有 唯一 的 决 
定 权 。 候 选 人 用 一 两 天 向 学 科 负 责 人 、 教 职工 、 学 生 们 做 演讲 并 且 和 大 家 
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见面 。 然 后 所 有 听 过 他 演讲 的 人 、 面 试 过 他 的 人 、 阅 读 过 他 的 论文 的 人 将 
各 目的 意见 汇总 交 给 录用 委员 会 。 无 论 哪个 级 别 的 人 都 可 以 直 抒 胸怀 地 说 :“ 不 
错 “ 那 个 人 不 行 “ 如 果 是 选 那个 人 的 话 还 是 选 这 个 人 好 些 ", 等 等 的 意见 。 
甚至 连 学 生 都 可 以 积极 地 畅所欲言 。 录 用 委员 会 汇总 商讨 来 自 各 方面 的 意 
见 并 将 最 终结 果 作 为 参考 资料 交 给 学 科 负 责 人 或 者 研究 所 所 长 。 


无 论 你 说 出 怎样 的 意见 也 无 碍 大 局 ， 学 科 负 责 人 参看 资料 最 终 决定 聘 
用 人 选 。 当 然 ， 因 为 是 组 织 机 构 ， 学 科 负 责 人 或 者 研究 所 所 长 一 般 也 不 会 
对 来 自 底下 的 意见 熟视无睹 ， 草 率 地 做 出 决定 。 但 是 ， 也 会 出 现 领导 对 自 
己 赏识 的 , 或 是 从 特别 的 途径 选 上 的 候选 者 瞬间 拍板 的 情况 。 





那么 在 日 本 又 是 怎样 的 昵 ? 由 于 大 家 对 “决策 者 ”这 样 的 概念 认识 上 
还 很 肤浅 。 让 众多 的 人 各 抒 已 匈 的 话 , 事情 必然 就 会 变 得 烦琐 复杂 。 因此， 
趁 大 家 还 不 知情 的 时 候 直接 通过 录用 委员 会 来 决定 人 选 。 由 于 并 未 公开 最 
终 是 由 谁 决定 人 选 的， 因此 牢骚 和 不 满 必然 会 迅速 蔓延 开 来 。 同 时 领导 者 
也 容易 招来 不 负责 任 的 骂 名 。 


评价 的 根本 点 就 是 是 否 有 决断 力 。 这 倒 并 不 是 一 件 很 难 的 事 ， 我 们 每 
个 人 都 有 自己 去 决断 的 勇气 就 够 了 。 这 是 冲淡 社会 闭塞 感 而 跨 出 的 第 一 步 。 


美国 的 官员 都 希望 贴 上 “是 我 做 的 ”这 样 的 标签 


有 这 样 一 个 故事 。20 世纪 90 年 代 初 的 时 候 ， 美 国 的 一 个 调查 团 来 调 
查 关 于 日 本 经 济 部 施行 的 “信息 工程 政策 "。 我 作为 调查 团 的 一 员 也 随同 前 
往 。 当 时 ， 始 于 20 世纪 60 年 代 持 续 到 90 年 代 的 大 型 信息 工程 正如 火 如 茶 
地 开展 着 。“ 开 展 以 来 , 维持 了 十 年 左右 的 项 目 有 几 个 ? “得 到 的 回答 是 “加 
起 来 有 26 个 这 样 的 项 目 ”。 调查 团 里 又 有 人 间 “ 在 这 26 个 项 目 工程 中 ， 从 
计划 开始 到 计划 结束 始终 开展 的 有 几 个 ?“。 等 他 刚 一 问 完 , 经济 部 的 官员 














第 4 章 
寻求 决断 与 明示 的 速度 


马上 回答 “26”“ 不 会 吧 ”， 翻 译 以 为 是 自己 听 错 了 ， 于 是 又 询问 了 一 遍 。 
得 到 的 回答 依然 是 26， 看 来 并 没有 听 错 。 


当时 由 于 日 本 正 处 于 泡沫 经 济 崩 溃 之 前 可 谓 是 欣欣 向 荣 的 时 代 ， 于 是 
调查 团 得 出 了 这 样 的 结论 :“ 日 本 真 的 是 很 厉害 , 在 日 本 一 旦 实施 的 项 目 都 
能 善始善终 地 完成 。 据 说 这 是 他 们 能 从 长 远 的 角度 思考 问题 的 结果 ， 我 要 
写 一 份 报告 书 对 此 进行 报告 ”我 虽 解 释 说 :“ 不 ， 这 未 必 单 是 从 长 远 的 角 
度 思 考 问 题 的 缘故 , 也许 是 由 于 想 停 止 却 停止 不 了 。” 可 是 谁 也 不 相信 我 所 
说 的 话 。 因 为 如 果 让 他 们 来 做 的 话 ， 与 此 项 目 相关 的 官员 只 要 一 经 更 换 ， 
便 不 会 考虑 将 先前 已 横 跨 十 年 的 项 目 继续 进行 下 去 。 


在 美国 ， 只 要 负责 的 官员 一 经 更 换 ， 整 个 计划 也 会 随 之 变更 ， 这 已 成 
为 家 常 便 饭 之 事 。 之 所 以 这 样 说 ， 是 因为 现行 官员 即使 将 前 任 负 责 人 决定 
的 事情 原封 不 动 地 继承 并 取得 成 功 ， 在 他 辞职 时 ,若是 被 问 起 :“ 和 先生， 您 
在 任 时 都 干 了 些 什么 ,他 也 只 能 很 烛 熔 地 回答 :“ 我 什么 也 没 干 ”。 


在 和 我 有 关 的 项 目 里 大 部 分 的 项 目 经 理 在 从 事 新 工作 之 后 立刻 对 已 有 
的 项 目 进行 检讨 ， 结 合 现状 决定 是 否 有 必要 继续 进行 下 去 。 同 时 他 们 还 听 
取 来 自 各 方面 的 意见 。 只 要 一 听 说 那个 项 目 不 行 ,就 会 马上 推 抒 说 :“ 这 个 
项 目 还 是 中 止 吧 ， 我 重新 干 点 别 的 新 项 目 吧 。 


总 之 ， 就 是 希望 给 自己 贴 上 “是 我 做 的 ",“ 我 开始 的 ”这 样 的 标签 。 
也 就 是 说 ， 自 己 在 任期 都 干 了 些 什 么 。 这 一 点 十 分 重要 并 会 影响 自己 此 后 
的 经 历 。 


相反 ， 在 日 本 如 果 这 样 做 的 话 就 意味 着 是 一 种 消极 表现 ,特别 是 政府 
官员 如 果 这 样 做 的 话 就 会 引 来 “是 那个 家 伙 中 止 的 ”这 样 的 评论 。 因 此 ， 
绝 不 能 半途 而 废 。 于 是 ， 以 “有 这 样 的 前 例 ” 为 基础 ， 不 怕 失 败 地 进行 新 
的 挑战 的 人 就 无 法 在 日 本 的 环境 里 生存 。 
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这 里 我 并 不 是 说 像 美国 那样 不 管 什么 都 推倒 重 来 就 是 好 的 。 而 且 关于 
讨论 项 目 是 否 有 必要 继续 进行 下 去 之 类 的 听证 会 本 身 成 本 就 很 高 ， 我 们 也 
厌烦 去 做 。 当 然 ， 在 这 当中 也 存在 一 些 非 常 好 的 项 目 ， 却 只 是 因为 某 些 富 
员 个 人 的 考虑 而 舍弃 掉 ， 有 时候 也 很 令 人 痛心 疾 首 。 日 本 的 做 法 也 可 以 避 
免 因 为 个 人 滥用 职权 而 造成 的 不 必要 的 改变 ， 这样 可 以 有 很 好 的 持续 性 和 
稳定 性 ， 这 毋庸 置疑 是 优点 。 


但 是 ， 如 能 闪烁 出 像 “我 来 重新 考虑 吧 ”“ 依 我 的 想法 ， 怎 么 能 将 先前 
进行 不 下 去 的 项 目 就 此 结束 呢 ， 我 会 继续 进行 下 去 给 大 家 看 ”这 样 的 想法 
不 是 很 好 吗 ? 曾经 问 过 DARPA 的 项 目 经 理 ， 要求 其 用 一 句 话 概括 自己 的 
工作 ， 他 给 我 的 回答 是 : 

“我 的 工作 是 发 现 别人 觉得 不 可 能 实现 的 事情 ， 并 且 实 现 它 。” 


这 种 气 晓 倒 有 值得 人 借鉴 之 处 。 


十 SS 
疆 语 


愉快 地 解决 问题 
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像 专家 一 样 实践 
思考 事物 的 本 质 





本 书 的 书 名 是 《 像 外 行 一 样 思考 ， 像 专家 一 样 实践 一 -科研 成 功 之 
道 》 一 一 思考 要 单纯 直接 ， 而 实现 要 严密 细致 。 


在 思考 的 阶段 ， 要 这 样 思考 :“ 究 竟 可 以 研究 什么 呢 ? ““ 人 们 究竟 需 
要 什么 呢 ? ”, 不 需要 去 考虑 额外 的 事情 ,只 要 像 普通 人 那样 单纯 地 、 直 截 
了 当地 进行 思考 就 可 以 了 。 但 是 , 一旦 确定 了 想法 ,真正 要 做 的 话 ， 就 不 
能 受 协 了 ， 要 续 密 细心 地 、 专 业 地 、 彻 底 地 进行 调查 和 研究 。 








我 们 自己 思考 一 些 想法 时 ， 应 该 做 到 像 和 朋友 在 一 起 讨论 那样 ， 尝 试 
思考 探讨 解决 的 方法 。 好 像 是 “那样 的 情况 应 该 是 对 的 ， 换 成 这 种 情况 下 
会 怎么 样 昵 ? 换 成 那 种 情况 下 又 会 怎么 样 呢 ?“” 就 像 是 在 玩 智力 游戏 一 样 ， 
快乐 地 去 思考 。 


如 果 我 们 养 成 了 这 种 “快乐 思考 ”的 习惯 ,就 会 大 胆 地 怀疑 现在 已 经 
被 人 们 接受 的 知识 或 是 常识 。 于 是 我 们 就 能 看 清 事物 的 本 质 ， 加 上 坚持 不 
懈 的 思 邯 ,一 定 能 对 现状 有 所 改进 。 

此 外 ,还 可 以 以 开玩笑 的 方式 来 陈述 事实 ,或 者 讲 出 风趣 幽默 的 话 。 
在 本 书 中 引用 的 一 些 著名 人 物 的 轶 事 或 是 言论 ， 也 都 稍微 做 了 些 改变 ， 以 
这 种 方式 来 介绍 给 大 家 。 





但 是 ， 对 于 所 说 的 这 些 故 事 ， 我 们 不 能 把 它们 等 同 于 冷眼 看 待 、 看 笑 
话 一 样 地 看 待 的 没有 建设 性 的 思考 方式 。 说 到 底 ， 简 单 、 直 接 而 真挚 的 思 
考 才 是 根本 。 





结束 语 
愉快 地 解决 问题 


中 国学 生 的 热情 


2002 年 ， 我 应 微软 公司 的 邀请 ， 参 加 了 在 北京 举行 的 名 为 “21 世纪 的 
计算 ”的 学 术 研 讨 会 , 一 共有 五 位 嘉宾 作为 演讲 者 出 席 了 这 次 会 议 。 当时， 
因为 同 席 的 其 他 几 位 都 是 计算 机 领域 的 大 师 ， 北 京 大 学 可 以 容纳 2 000 人 
9 会议 中 心 座无虚席 。 


学 生 们 都 是 认真 地 听 演 讲 ， 非 常 配 合 ， 并 向 演讲 者 提出 问题 。 演 讲 者 
也 就 学 生 所 关注 的 问题 做 解答 。 淄 讲 者 讲 笑话 的 时 候 学 生 们 也 在 很 好 的 时 
机 笑 出 声 来 。 可 以 说 当时 会 场 的 演讲 者 和 听 滨 讲 的 学 生 融 为 了 一 体 ， 气 氛 
非常 好 。 要 是 到 了 提问 的 时 间 ， 提 问 的 学 生 就 会 站 在 指定 的 麦克 风 前 面 提 
出 自己 的 问题 ， 都 是 用 十 分 流利 的 英语 进行 发 问 的 。 提 问 的 内 容 也 不 仅仅 
限于 技术 性 的 问题 ， 例 如 ， 有 学 生 就 十 分 认真 地 提问 道 :“ 某 某 教 授 ， 以 后 
要 是 想像 您 一 样 从 事 重要 的 计算 机 技术 的 研究 工作 , 作为 学 生 时 代 的 我 们 ， 
应 该 怎么 学 习 呢 ? ”在 日 本 ， 像 这 种 问题 ， 就 只 能 从 小 学 生 的 口中 听见 ， 
到 了 大 学 或 是 研究 生 阶 段 ， 学 生 就 被 宠 坏 了 ， 不 会 提出 这 种 问题 。 


在 那 之 后 ， 我 又 去 拜访 了 微软 中 国 研究 院 ,， 很 多 大 学 研究 生 水 平 的 学 
生 都 在 那里 从 事 着 各 种 各 样 的 研究 。 每 当 走 到 一 个 学 生 面 前 的 时 候 ， 他 们 
就 会 立刻 向 我 解释 他 们 的 研究 。 例 如 ,“ 我 是 从 事 这 方面 的 研究 的 ",“ 我 打 
算 从 事 那 样 的 研究 ”， 他 们 的 目光 很 坚毅 ， 而且, 我 感到 他 们 都 在 努力 地 学 
习 。 当 我 说 出 :“ 我 也 在 做 类 似 的 事情 哦 ”的 时 候 , 就 有 学 生 很 直接 地 说 道 : 
“我 知道 您 ， 我 拜读 过 您 的 论文 ， 关 于 您 的 研究 ， 我 觉得 这 点 可 以 改善 ”。 

我 真是 十 分 感叹 , 从 学 生 们 身上 , 我 看 到 了 他 们 那 种 简单 的 思考 方法 ， 
积极 向 上 的 热情 。 我 认为 培养 这 种 解决 问题 的 热情 ， 也 正 是 教育 的 意义 所 
在 。 
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““ 金 出 教授 (本 书 作者 )， 您 一 定 很 快乐 吧 ” 
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加 利 福 尼 亚 大 学 圣 旧 金山 分 校 的 P' 艾 克 曼 教授 是 有 名 的 心理 学 方面 
的 权威 人 士 ， 他 研究 的 是 人 类 表情 及 达尔 文 研究 相关 的 一 些 课题 等 。 他 定 
义 出 了 一 套 被 称 为 FACS 的 符号 ， 不 仅仅 可 以 描述 “欢笑 、 悲 伤 、 愤 怒 ” 
等 这 些 宏观 的 表现 ， 而 且 定义 了 面部 细小 的 肌肉 功能 单元 ， 用 于 描述 面部 
表情 。 顺 便 说 一 下 ， 据 说 艾 克 曼 教授 有 个 拿手 的 绝活 ， 可 以 让 脸 上 各 部 分 
的 肌肉 独立 地 运动 。 


我 博士 论文 的 研究 对 象 是 人 脸 识别 ， 并 且 之 后 做 过 人 脸 搜索 、 可 以 自 
动 把 脸 部 FACS 符号 化 ， RN 于 是 我 便 结 识 
了 艾 克 曼 教授 。 


有 一 次 他 来 访问 我 的 研究 所 , 我 就 向 他 介绍 我 的 研究 成 果 : 自动 汽车 、 
目 动 直 升 飞 机 、Eye Vision、 表 情 识 别 系统 、 虚 拟 化 现实 ,等 等 。 他 当时 就 
问 我 :“ 金 出 教授 ( 本 书 作 者 )， 你 一 定 很 快乐 吧 。 我 常 对 别人 说 ,我 自己 
做 研究 就 好 像 在 做 游戏 ， 别 人 也 这 人 么 认为 。 但 是 ， 我 觉得 我 不 如 你 。 你 一 
定 非常 快乐 吧 。” 


也 有 其 他 人 不 止 一 次 跟 我 说 过 类 似 的 话 。 这 个 问题 我 并 没有 仔细 思考 
过 ， 好 像 是 快乐 的 吧 。 但 是 对 于 研究 本 身 来 说 ， 我 的 确 觉得 是 非常 有 意思 
的 。 


回顾 本 书 ， 大 部 分 是 在 向 大 家 介绍 我 在 美国 快乐 地 研究 机 器 人 的 过 程 
中 发 生 的 种 种 趣事 ， 这 本 书 要 是 能 多 少 给 大 家 一 些 启发 或 者 帮助 ， 我 会 感 
到 非常 柠 幸 。 
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在 美国 变 得 毫 无 存在 感 的 日 本 


这 本 书 前 身 《 像 外 行 一 样 思考 , 像 专家 一 样 实践 》 的 付 梓 是 在 2003 年 。 
现在 十 多 年 过 去 了 ， 我 还 在 美国 ， 继 续 工 作 在 科研 的 第 一 线 。 期 间 ， 我 在 
异国 所 见 到 的 日 本 ,已 经 发 生 了 翻天 覆 地 的 变化 。 


在 过 去 , 在 美国 的 媒体 报道 中 , 壁 如 说 “世界 的 科学 技术 ”这 个 话题 ， 
在 提 到 和 美国 对 比 的 各 国 状况 的 上 时候， 欧洲 各 国 常常 是 首先 被 提 及 的 。 出 
于 历史 、 文 化 、 社 会 等 方面 的 原因 ， 美 国 茜 本 上 更 倾向 于 欧洲 ， 这 无 可 厚 
非 。 日 本 通常 紧 随 其 后 ， 有 了 时 其 至 更 早 被 提 及 。 那 时 候 美 国 很 关注 日 本 的 
动向 , 党 有 “日 本 真 厉 害 ”、“ 不 ， 那 没什么 了 不 起 的 ”之 类 的 评论 。 甚 至， 
还 会 有 类 似 “ 日 本 的 政治 完全 不 作为 “这 很 不 公平 ”之 类 的 无 论 是 否 出 
于 好 意 的 话题 。 能 够 常常 被 提 及 ， 说 明美 国 那 时 候 对 于 日 本 的 存在 感觉 强 


列 


不 过 今 非 昔 比 。 现 在 日 本 在 科学 技术 、 经 济 、 教 育 、 社 会 文化 水 平等 
方面 已 经 走 在 世界 前 沿 。 不 过 现在 美国 在 谈 及 “世界 ”的 时 候 ， 出 现在 言 
辞 里 的 大 体 是 欧洲 ， 有 时 候 是 中 国 ， 而 日 本 几乎 没有 出 场 的 机 会 了 。 最 近 
偶然 看 《时 代 周 刊 》 里 面谈 及 一 个 重要 问题 的 时 候 ， 有 个 展示 各 国 统计 数 
值 的 世界 地 图 ,地 图 中 日 本 那里 连 数值 都 没有 了 ,这 个 发 现 让 我 惊 诡 不 已 。 
这 种 现象 在 美国 社会 谈 及 轻松 话题 的 时 候 也 一 样 。 我 居住 的 匹兹堡 在 全 美 
大 概 是 排行 第 20 名 左右 的 大 都 市 , 而 在 当地 的 报纸 、 电 视 上 “日 本 ”这 个 
词汇 几乎 没有 出 现 过 。 


日 本 的 自我 意识 和 感受 





日 本 国内 又 如 何 呢 ? 作为 长 住 美国 的 人 ， 我 看 到 目 本 媒体 的 论调 后 觉 
得 ， 日 本 人 大 多 有 着 “世界 正在 注意 着 日 本 ”这 种 自我 意识 ， 并 且 或 多 或 
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少 有 着 觉得 其 他 国家 对 日 本 的 风 评 不 好 的 感受 。 这 种 现象 发 生 的 根源 ， 我 
觉得 是 日 本 媒体 太 过 关注 美国 ， 关 注 美国 政府 态度 的 缘故 。 


就 “钓鱼 岛 问 题 ” 来 说 ， 常 常 有 诸如 “美国 的 反应 ”之 类 的 报道 。 要 
是 有 美国 报纸 刊登 了 中 国 发 来 的 文章 ， 日 本 媒体 立即 就 会 开始 评论 “那个 
谁谁 谁 写 了 一 篇 反日 文章 "。 美国 茶 个 高 官 一 说 “钓鱼 岛 也 是 美 日 安全 保障 
条 例 的 适用 范围 "， 就 会 出 现 类 似 “ 美 国政 府 进 一 步 表 明 支 持 日 本 的 立场 ” 
的 政治 资讯 报道 。 似 乎 不 逐一 报道 美国 的 反应 就 不 能 安心 。 


但 是 ， 在 日 本 的 电视 或 者 报纸 中 出 现 的 日 本 著名 政治 评论 家 对 于 美国 
的 意见 ， 就 我 等 普通 人 粗略 看 来 ， 似 乎 没有 什么 可 取 之 处 。 看 上 去 并 不 喜 
欢 美国 的 石原 慎 太 郎 ， 也 把 钓鱼 岛 的 购买 计划 书 放 到 美国 发 表 。 日 本 一 旦 
发 生 了 什么 事情 ， 就 不 知 不 觉 想 起 美国 来 。 这 也 不 知道 是 好 是 坏 。 


就 这 样 ， 很 遗憾 的 是 ， 在 现在 的 美国 ， 虽 然 不 知道 华盛顿 那些 分 析 世 
界 形势 的 专家 如 何 看 待 ， 对 于 普通 美国 人 而 言 , 日 本 的 存在 感 实在 太 过 薄 
弱 甚 至 近乎 于 无 。 日 本 媒体 有 时 候 也 说 “日 本 被 无 视 了 ”, 但 可 怕 的 是 他 们 
似乎 没有 真 的 意识 到 “日 本 被 无 视 了 ”这 件 事 情 。 这 才 是 问题 所 在 。 此 外 ， 
日 本 还 是 一 如 既往 地 关注 美国 。 日 本 和 美国 之 间 、 力 至 于 日 本 和 世界 之 间 
的 认识 上 的 不 对 称 性 、 分 歧 是 非常 严重 的 ， 那 就 像 潜藏 在 身体 里 的 毒素 ， 
在 未 来 会 慢 慢 地 发 挥 作 用 ， 造 成 负面 的 影响 。 这 是 我 所 担心 的 地 方 。 


日 本 留学 生 太 少 了 


在 美国 的 大 学 里 我 注意 到 ,来自 日 本 的 留学 生 非 常 少 。 日 本 留学 生 的 
数目 和 同样 来 自 亚 洲 的 ， 尤 其 是 中 国 、 印 度 、 韩 国 的 留学 生 数目 根本 不 能 
比较 ， 感 觉 上 好 像 差 了 一 两 个 数量 级 。 像 我 们 卡耐基 梅 隆 大 学 机 器 人 研究 
所 、 计 算 机 学 院 研 究 生 院 等 热门 的 学 科 , 每 年 招生 的 时 候 都 会 收 到 15 倍 至 
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20 倍 的 入 学 申请 。 其 中 单单 是 中 国 、 印 度 和 韩国 的 申请 就 占 了 大 半 。 


每 年 到 人 学 季 的 时 候 ， 我 每 天 都 会 收 到 很 多 申请 成 为 我 学 生 的 邮件 。 
但 这 其 中 来 自 日 本 的 申请 基本 没有 。 研 究 院 里 往往 好 几 年 才 会 来 一 个 日 本 
学 生 。 包 括 本 科 生 在 内 的 日 本 留学 生 也 有 越 来 越 少 的 趋势 。 关 于 这 一 点 ， 
IBM 东京 研究 所 所 长 、 普 林 斯 顿 大 学 工学 部 原 部 长 小 林 久 志 荣 誉 教授 拿 着 
相关 的 数据 ， 指 出 了 各 种 各 样 的 问题 。 


为 什么 日 本 的 学 生 不 愿意 走出 国门 呢 ? 他 觉得 有 这 几 个 原因 : 近年 来 
日 本 年 轻 人 “ 越 来 越 内 向 ”、 日 本 学 生 的 能 力 不 足 、 上 日 本 经 济 发 展 停滞 等 。 
的 确 ， 这 些 都 可 以 解释 为 什么 近年 来 日 本 留学 生 数量 有 减少 的 倾向 ， 但 其 
实 ,， 日 本 留学 生 就 在 以 往 也 并 不 多 见 。 从 根本 上 讲 ， 是 因为 在 日 本 ， 到 海 
外 留学 并 不 能 对 一 个 人 的 将 来 产生 特别 有 利 的 影响 。 这 一 点 和 现在 的 韩国 
似乎 大 相 径 庭 。 据 说 在 韩国 ， 仅 仅 会 说 一 点 英文 是 不 够 的 ， 必 须 能 完全 熟 
练 运用 ， 有 海外 大 学 、 研 究 院 的 留学 经 验 也 是 非常 重要 的 。 有 些 职 种 甚至 
对 此 有 硬性 的 要 求 。 事 实 上 ,我 所 认识 的 韩国 中 年 大 学 教授 大 多 都 是 独居 ， 
因为 他 们 的 儿子 女儿 早早 就 被 送 到 美国 或 者 英国 留学 , 妻子 也 会 跟随 陪读 。 
他 们 一 个 人 努力 工作 ， 赚 取 孩 子 的 教育 费 和 家 人 的 生活 费 ， 定 期 寄 过 去 。 
有 人 称 这 种 现象 为 “ 反 单 身 赴任 ”。 


日 本 基本 上 没有 这 样 的 例子 。 究 其 原因 ， 一 则 日 本 的 企业 没有 一 定 要 
招聘 海外 大 学 毕业 生 的 需求 ， 二 则 本 身 日 本 的 教育 已 经 是 世界 顶尖 水 平 的 
了 。 所 有 学 科 的 教材 都 有 很 好 的 目 文 版 本 ， 世 界 上 优秀 的 外 文教 材 的 日 语 
翻译 也 很 完善 ， 光 和 凭 日 语 就 都 可 以 学 习 得 到 。 更 不 用 说 ， 大 学 的 教授 、 企 
业 里 的 顶头 上 司 ， 一 般 都 是 本 土 大 学 毕业 的 。 因 此 ， 要 放弃 安逸 ， 过 上 陌 
生 的 留学 生活 ， 对 日 本 学 生 而 言 需要 很 大 的 决心 和 理由 。 


而 印度 、 中 国 、 韩 国 、 新 加 坡 则 完全 不 同 。 大 学 里 的 教授 大 多 是 在 欧 
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美 大 学 取得 学 位 ; 高 科技 公司 里 的 管理 者 、 技 术 者 也 大 多 有 这 样 的 背景 。 
像 新 加 坡 ， 官 方 语言 就 有 几 种 ， 也 没有 统一 的 教材 ， 就 必须 用 科学 技术 的 
通用 语言 一 一 英语 来 授课 了 。 结 果 对 新 加 坡 的 学 生 而 言 ， 到 欧美 留学 只 是 
一 个 理所当然 的 普通 的 选择 ， 而 且 还 可 以 到 更 好 的 大 学 里 学 习 。 


吸引 天 下 人 才 的 美国 的 魅力 


美国 就 连 大 学 教育 在 世界 上 也 是 独 领 风骚 的 。 为 什么 美国 能 在 大 学 、 
尖端 研究 等 方面 不 断 取 得 飞跃 呢 ? 依 我 看 ， 是 因为 美国 是 世界 上 唯一 能 做 
到 “人 才 输 入 ”的 国家 。 无 论 是 大 学 还 是 企业 ， 都 可 以 引入 本 国 的 乃至 全 
世界 的 高 等 人 才 。 其 他 国家 都 是 人 才 输 出 ， 唯 有 美国 做 到 了 极端 的 超 负荷 
人 才 输 入 。 


那么 ， 为 什么 人 才 都 到 美国 来 了 呢 ? 这 其 中 ,， 机 会 多 、 报 酬 丰厚 等 原 
因 目 不 必 说。 不 过 并 不 是 来 了 美国 就 一 定 可 以 谋 到 好 职位 ， 顺 利 取得 成 功 
的 。 虽 说 美国 作为 移民 国家 ， 有 着 世界 上 最 开放 的 传统 ， 但 对 于 外 国人 而 
言 ， 还 是 有 诸多 不 利 因 素 的 。 据 我 的 观察 和 分 析 ， 移 民 美 国 的 热潮 您 怕 有 
更 深层 的 人 性 因素 驱动 。 这 个 因素 我 觉得 是 竞争 心态 和 自我 实现 的 欲望 。 


让 我 们 看 看 专业 棒球 比赛 的 例子 。 在 日 本 有 很 多 棒球 界 超 高 级 别 的 专 
业 选 手 ， 他 们 留 在 日 本 的 话 可 以 轻而易举 地 做 超级 球星 、 拿 高 额 的 薪资 。 
不 过 他 们 还 是 会 到 美国 来 ， 备 战 全 美 职业 棒球 甲 级 联赛 。 像 这 样 的 日 本 选 
手 已 经 累计 来 了 几 十 人 ,但 他 们 之 中 ， 真正 称 得 上 阁 出 了 名 堂 的， 也 不 外 
平 先驱 者 野 茂 英雄 和 铃木 一 郎 两 人 而 已 。 即 便 如 此 ， 还 是 有 大 批 的 选手 冲 
着 全 美 职业 棒球 甲 级 联赛 来 到 了 美国 。 正 是 和 强 敌 对 阵 ,琢磨 自己 的 力量 ， 
攀 上 顶点 的 诱惑 驱使 这 些 人 一 个 接着 一 个 地 来 到 美国 。 我 一 向 觉得 ， 正 因 
为 有 了 这 些 人 的 加 入 ,全美 职业 棒球 甲 级 联赛 才 闪 炮 着 如 此 惊人 的 魅力 。 
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保持 竞争 意识 


在 美国 的 大 学 或 者 研究 现场 同样 也 是 如 此 。 来 自 全 世界 的 英才 汇聚 一 
堂 ， 大 家 很 快 就 开始 互相 合作 、 竞 争 ， 进 行 最 尖端 的 研究 。 这 是 智慧 的 游 
戏 和 竞技 ， 对 研究 者 而 言 ， 没 有 比 这 样 的 地 方 更 能 让 人 心潮 澎 涯 的 了 。 我 
觉得 正 是 人 们 相互 之 间 的 竞争 心理 ， 才 是 驱使 大 家 探求 真理 、 积 极 创新 的 
最 大 的 原动力 。 有 个 关于 DNA 构造 的 轶 事 , 说 的 是 当时 大 家 都 觉得 是 有 名 
的 化 学 家 莱 纳 斯 鲍 林 发 现 了 DNA 的 构造 。 而 生物 学 家 詹姆斯. 杜威 * 沃 
森 “ 硬 是 横 插 一 脚 "， 发 表 了 DNA 双 螺 旋 结构 的 相关 论文 。 这 个 过 程 ， 正 
是 人 们 津津 乐 道 的 极致 的 竞争 。 不 只 是 这 个 ， 科 学 技术 的 发 展 历史 上 ， 总 
能 看 到 研究 者 或 者 工程 师 在 竞争 心理 下 展露 出 来 的 缺点 ， 甚 至 可 以 说 是 黑 
瞳 、 可 笑 的 一 面 。 


说 到 这 个 ， 有 人 觉得 ， 科 学 技术 应 该 是 更 加 优美 纯粹 的 东西 ， 更 进 一 
步 地 说 ， 求 胜 心 强烈 、 一 切 以 自我 为 中 心 的 人 根本 就 不 值得 培养 。 不 过 我 
却 以 为 ， 竞 争 本 身 并 不 是 问题 ， 不 能 接受 竞争 结果 ， 不 能 从 中 学 习 才 是 真 
正 的 问题 。“ 非 常 偶然 、“ 有 时候”"“ 仅 仅 是 这 件 事情 上 ”获得 胜利 之 后 ， 
为 自己 的 能 力 和 运气 单纯 地 高 兴 、 并 且 可 以 从 心底 尊敬 和 理解 失败 方 的 心 
情 和 努力 ; 输 了 的 话 就 认真 接受 对 方 比 自己 强 的 事实 ， 并且 毫 不 气 包 ; 拥 
有 和 所 有 人 竞争 的 机 会 时 ,一 时 的 失败 也 不 能 让 自己 一 踊 不 振 。 把 这 样 的 
思考 方法 和 相应 的 培养 体系 推广 开 来 才 是 最 重要 的 ， 单 纯 排除 竞争 机 会 的 
做 法 只 是 治标 不 治本 。 


所 以 说 ， 对 于 那 种 在 学 校 不 提倡 任何 竞争 ， 也 不 区 分 优 劣 的 教育 方法 
我 是 不 赞成 的 。 就 好 比 让 跑 得 快 的 学 生 在 终点 之 前 等 跑 得 慢 的 学 生 ， 一 起 
冲 过 终点 。 这 种 做 法 在 幼儿 园 大 家 还 懂 懂 懂 懂 的 时 候 还 好 ， 到 中 学 或 者 大 
学 的 时 候 还 这 般 做 派 , 简直 是 有 些 傲慢 了 。 我 曾经 也 是 个 跑 得 慢 的 小 孩子 ， 
因此 很 明白 这 种 心理 。 当 时 觉得 那些 跑 得 快 的 同学 们 都 无 比 炊 眼 。 而 自己 
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被 这 样 的 同学 们 在 终点 等 着 ,我 有 过 届 厨 而 愤怒 的 感觉 。 我 乐意 看 到 能 接 
受 有 人 跑 得 快 ， 有 人 跑 得 慢 ， 并 且 可 以 心 无 挂 得 地 一 起 练习 的 孩子 ， 而 能 
够 培养 出 这 样 的 孩子 们 的 教育 才 是 真正 值得 推广 的 。 


走出 国门 


我 鼓励 日 本 的 年 轻 人 走出 国门 。 要 到 海 外 去 ， 像 武士 修行 一 样 和 世界 
上 的 人 一 同 竞 争 , 在 那 之 后 或 者 积累 经 验 回国 活用 ,或 者 干脆 就 留 在 国外 ， 
这 取决 于 个 人 的 决定 。 以 此 来 培育 人 才 和 创造 机 遇 是 非常 重要 的 。 而 且 ， 
这 样 有 竞争 意识 和 野心 的 人 才 也 会 渐渐 多 起 来 。 实 际 上 ， 日 本 这 方面 已 经 
有 了 所 起 色 。 就 在 我 周边 ,不 仅 有 很 多 日 本 企业 派 遗 的 研究 生 ， 也 有 很 多 日 
本 大 学 在 籍 的 自费 交换 生来 到 我 的 研究 室 里 当 客座 学 生 、 做 研究 。 更 令 人 
可 喜 的 是 ,日 本 支持 这 样 的 留学 生 的 制度 和 民间 组 织 也 有 不 少 。 璧 如， 得 
益 于 东京 大 学 名 誉 教授 益田 隆 司 的 大 力 推进 ， 船 井 信息 科学 振兴 财团 设立 
了 高 额 的 专项 奖学金 ， 无 偿 资助 那些 海外 留学 的 博士 研究 生 。 真希 望 看 到 
这 样 的 制度 被 更 加 广泛 地 推广 开 来 。 


2012 年 春季 ， 美 国 的 国防 部 高 等 研究 项 目 推进 组 织 DARPA 主办 了 机 
器 人 挑战 赛 。 不 知道 是 不 是 福 岛 核 泄漏 事故 的 刺激 ， 最 终 获 得 2 亿 日 元 左 
右 奖金 的 是 事故 现场 服役 的 机 器 人 。 那 个 机 器 人 可 以 被 远程 遥控 ， 从 而 在 
事故 现场 做 出 移 除 砖 石 瓦 块 、 开 门 、 上 楼 梯 、 走 近 漏 水 的 管道 并 且 拧 紧 等 
动作 。 同 样 的 比赛 ,在 2004 年 和 2007 年 之 间 ， 以 自动 驾驶 机 器 人 为 赛 题 
的 几 场 比赛 最 后 都 是 卡耐基 梅 隆 大 学 的 团队 胜出 。 从 这 些 比赛 中 可 以 真切 
地 感受 到 技术 的 发 展 进步 ， 而 且 这 些 比赛 也 大 大 地 改变 了 社会 对 机 器 人 技 
术 的 认 知 :“ 原 来 机 器 人 已 经 可 以 做 这 些 事 情 了 !” 而 这 个 赛事 外 国 的 大 学 、 
企业 的 队伍 也 可 以 参加 ， 这 真是 典型 的 美国 作风 。 据 说 获胜 之 后 的 东京 大 
学 的 队伍 很 快 成 立 了 公司 ， 并 且 开 始 公 开 招 聘 了 。 这 些 年 轻 人 意气 风 发 ， 
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也 很 靠得住 。 我 从 心底 为 这 样 的 年 轻 人 加 油 。 


天 马 行 空 的 想象 和 “要 试 试看 ” 


本 书 想 传达 给 大 家 的 信息 中 有 一 点 很 重要 ， 就 是 研究 要 抱 有 天 马 行 空 
的 想象 ， 并 且 ， 与 其 找 “ 这 样 的 事情 是 不 可 能 做 到 的 ”这 样 的 借口 ， 不 如 
先 动手 试 试看 。 

最 近 ， 无 论 是 谁 听 我 们 介绍 完 研究 之 后 都 说 :“ 这 个 创意 真是 有 趣 ”， 
并 且 也 称赞 说 研究 的 方法 对 他 们 深 有 启发 。 其 中 有 个 研究 是 “可 以 让 雨 雪 
消失 的 车 头 灯 ”"。 那 是 十 多 年 前 ，2000 年 前 后 ， 有 个 人 告诉 我 说 :“ 雨 滴 原 
本 是 透明 的 ， 我 们 基本 看 不 到 ， 但 在 雨天 开车 的 时 候 ， 我 们 看 到 的 却 是 白 
色 的 雨滴 ， 这 妨碍 了 开车 。 之 所 以 会 这 样 是 因为 车 头 灯 照 在 雨滴 上 ， 光 线 
发 生 了 像 在 水 晶 里 一 样 的 折射 。” 那 时 我 就 想 ， 能 不 能 做 出 这 样 的 车 头 灯 ， 
它 不 像 传 统 车 头 灯 一 样 对 着 某 个 方向 无 区 别 地 发 射 光线 ， 而 是 采用 像 会 议 
室 使 用 的 投影 仪 一 样 的 构造 ， 先 探测 雨点 的 位 置 ， 而 后 仅仅 向 没有 雨滴 的 
空隙 投影 光线 ， 这 样 的 话 岂 不 就 像 看 不 见 雨 一 样 了 ? 那 是 我 像 外 行 一 样 的 
想法 ， 实 在 是 有 点 天 马 行 空 。 我 和 汽车 公司 的 人 谈论 了 这 个 想法 ， 他 并 不 
接受 ， 说 :“ 这 种 事情 做 不 到 吧 "。 虽 然 我 觉得 从 技术 上 说 没有 什么 做 不 到 
的 事情 。 但 还 是 先 把 这 个 想法 搁置 了 。 


之 后 过 了 六 七 年 ，2007 年 前 后 ， 我 和 同 在 机 器 人 研究 所 的 副教授 Ravi 
Narasimhan 聊 到 这 个 想法 。 他 所 做 的 研究 是 利用 光 的 反射 原理 开发 新 的 视 
觉 系统 或 者 图 像 处 理 技 术 。 他 听 完 对 我 说 “ 金 出 教授 ， 要 高 速 地 探测 雨滴 
的 位 置 这 件 事 情 的 确 是 不 容易 做 到 的 。 换 成 是 我 ， 我 首先 会 做 一 个 模拟 雨 
水 的 装置 。 找 一 根 横着 的 管子 ， 在 管子 上 并 排 紧凑 地 钻 出 一 列 小 洞 ， 这 样 
我 们 就 可 以 得 到 一 个 随机 滴 落 水 滴 的 装置 ， 像 屋 榴 流下 的 雨水 一 样 。 把 很 
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多 这 样 的 装置 并 列 起 来 ， 让 各 个 装置 的 各 个 洞口 在 不 同时 刻 滴 下 水 滴 ， 那 
么 空间 中 就 会 出 现 水 滴 的 散 列 排 布 的 场景 。 再 用 不 同 的 投影 仪 用 不 同 颜色 
的 光 上 映射， 那么 我 们 就 可 以 得 到 三 维 的 水 滴 的 影像 了 。 先 把 这 件 事情 做 好 
吧 。” 也 就 是 说 ， 用 投影 仪 给 一 场 人 造 雨水 中 每 个 水 滴 着 色 。 


说 做 就 做 ,我 找到 了 一 个 研究 “如 何 消除 视频 里 的 雨滴 ”的 博士 生 ， 
通过 他 我 了 解 到 做 好 这 样 的 装置 之 后 的 确 可 以 自己 控制 雨滴 的 下 落 位 置 和 
时 机 。 至 于 模拟 的 雨水 和 真实 雨水 的 差别 ， 那 只 是 小 问题 。 就 这 么 想 着 做 
着 ， 不 知 不 觉 写 出 的 论文 都 获奖 了 。 有 这 些 研 究 中 得 到 的 经 验 和 算法 做 基 
础 ， 我 接着 尝试 下 一 个 完全 相反 的 问题 : 做 出 一 个 装置 ， 让 投影 的 光 凋 过 
尽 可 能 多 的 雨滴 。 完 成 这 样 的 装置 之 后 ， 终 于， 在 投影 的 灯光 下 雨滴 几乎 
看 不 见 。 我 们 就 这 样 得 出 了 之 前 构想 的 “让 雨滴 消失 ”的 车 头 灯 的 实验 室 
版 本 。 


做 出 这 个 研究 之 后 我 非常 开心 ， 和 很 多 人 分 享 了 这 个 项 目 ， 大 家 也 都 
表现 出 极 大 的 兴趣 。 论 文 、 创 意 本 身 都 得 了 很 多 奖项 。 作 为 实验 室 投资 者 
的 印度 和 美国 的 科学 基金 会 也 都 为 我 极力 宣传 。 并 且 ， 越 来 越 多 的 汽车 公 
司 的 人 上 门 拜访 ， 纷 纷 说 :“ 我 们 也 曾经 想 做 这 样 的 项 目 来 着 ”、“ 为 什么 我 
没有 想到 这 样 的 创意 呢 ”"、“ 我 们 一 起 合作 做 这 个 研究 吧 ”。 回 想起 来 ， 这 个 
项 目 能 够 成 功 ， 大 部 分 是 拜 Ravi Narasimhan 副教授 给 出 的 专业 知识 ， 以 
及 研究 方法 方面 的 建议 所 赐 。 


这 个 创意 本 身 将 来 能 否 成 功 倒是 其 次 ,重要 的 是 这 种 研究 方法 拓宽 了 
新 视觉 系统 和 应 用 的 前 景 。 事 实 上 ,， 今天 在 会 议 室 里 看 到 的 投影 仪 中 ， 有 
一 个 叫 作 DMD 的 芯片 ， 这 个 芯片 是 由 很 多 很 小 的 镜子 并 排 在 格子 上 组 成 
sa 
方向 达到 调节 灰 度 的 目的 。 用 这 种 原理 ， 只 要 是 像素 点 在 镜子 数目 以 下 的 
图 像 ， 无 论 是 怎样 的 图 像 都 可 以 投影 出 来 。 今 后 汽车 的 车 头 灯 也 要 引入 这 
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外 行 一 样 思 
保 和 玉 一 村 生 考 ,| 科研 成 功 之 道 《修订 版 


样 的 功能 。 驾 驶 的 时 候 要 为 迎面 的 车 把 远 光 灯 切 换 成 近 光 灯 ， 有 了 这 样 的 
功能 之 后 ， 我 们 就 可 以 不 必 把 所 有 的 光 都 调 成 近 光 ， 而 是 照 向 对 面 车 ， 进 
一 步 说 是 将 照 向 对 面 司机 眼睛 的 光 调 成 近 光 就 可 以 了 。 也 可 以 在 车 道 线 、 
斑马 线 和 交通 标志 上 投射 更 多 的 灯光 ， 这 样 开 起 车 来 就 更 省 力 安全 了 。 这 
样 的 装置 已 经 有 了 成 品 。 


再 进一步 ,同样 的 装置 把 光源 的 方向 反 过 来 ,在 原来 光源 的 位 置 放 一 
个 图 像 感应 器 ， 那 么 我 们 就 可 以 通过 感应 器 得 到 外 界 的 图 像 ， 通 过 这 个 图 
像 ， 我 们 甚至 可 以 为 各 个 像素 采用 不 同 的 快门 速度 进行 摄像 。Ravi 
Narasimhan 副教授 已 经 做 出 了 这 样 的 装置 。 像 这 样 ， 通 过 调整 光源 、 图 像 
感应 器 、DMD 芯片 的 各 种 组 合 ， 可 以 想 出 更 多 创意 来 。 就 这 样 ， 一 开始 只 
是 一 个 无 稽 的 想法 ， 真 的 深入 去 研究 之 后 ， 应 用 场景 却 越 来 越 广 泛 。 这 其 
中 的 要 雇 ， 正 是 “要 试 试看 ”这 种 敢于 尝 试 的 精神 。 


坚信 可 以 成 功 的 乐观 心态 


最 近 我 有 幸 去 访问 位 于 京都 和 大 阪 近郊 的 国际 电气 通信 基础 技术 研究 
所 (通称 ATR ),， 并 且 见 到 了 脑 信息 通信 综合 研究 所 的 川 人 光 男 所 长 。 川 人 
博士 所 做 的 研究 是 解读 含有 脑 活动 信号 的 信息 ,并 且 依 此 研究 大 脑 功能 、 
更 进一步 利用 这 些 成 果 来 操作 、 控 制 机 器 人 。 他 是 相关 领域 的 权威 人 士 。 
和 他 聊天 的 时 候 ， 他 常常 说 :“ 要 动手 试 试看 才 行 ”。 


有 个 稍微 复杂 的 例子 ， 大 脑 对 身体 的 器 宫 〈 壁 如 手腕 ) 的 控制 对 应 有 
个 神经 回路 记录 着 的 模型 。 大 脑 通过 激发 这 个 神经 回路 来 学 习 控 制 相应 的 
器 官 。 而 川 人 博士 对 这 个 机 制 做 了 一 番 研 究 。 如 果 可 以 和 弄 明 白 这 个 学 习 的 
机 制 ， 那 么 大 脑 的 内 部 模型 ， 也 就 是 大 脑 本 身 的 动向 都 可 以 被 引导 。 如 此 
一 来 ， 通 过 很 自然 的 方式 让 患者 学 习 ， 就 可 以 让 装 上 新 功能 器 具 的 后 遗 症 
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患者 、 某 些 精神 病 患 者 等 掌握 更 恰当 的 身体 反应 。 虽 然 理论 上 这 些 都 是 行 
得 通 的 , 但 这 样 美好 的 展望 容易 让 人 觉得 完成 不 了 。 川 人 博士 却说 ,“ 这 种 
事情 要 试 试看 才 知 道 。 研 究 一 定 会 顺利 的 。 比 起 我 所 做 的 结构 简单 的 研究 ， 
在 人 体 研 究 这 种 深层 次 的 研究 上 也 敢于 说 出 “要 试 试看 才 知 道 ”, 这 份 认真 ， 
这 种 乐观 的 精神 正 是 研究 的 原动力 。 川 人 博士 的 话 让 我 深 受 感染 ， 铭 记 在 
心 。 


现在 的 日 本 , 总 让 人 觉得 “没有 朝气 “充满 闭塞 感 "。 本 书 想 对 日 本 
传递 的 信息 是 :“ 思 考 的 时 候 , 要 像 外 行 一 样 单纯 直接 ,实践 的 时 候 则 要 像 
专家 一 样 严 密 细致 、 并 且 要 有 以 专业 知识 和 方法 武装 起 来 的 “我 做 得 到 ” 
的 乐观 主义 精神 。” 要 记 住 ,独创 、 好 的 创意 、 好 的 结果 等 ,不 管 是 对 研究 
而 言 ， 还 是 对 商业 运营 而 言 ， 都 不 是 忽然 就 自己 冒 出 来 的 东西 。 那 一 定 是 
刻苦 的 努力 、 长 期 经 常 的 思考 带 来 的 。 我 更 心地 希望 ， 这 本 书 即使 不 能 成 
为 打开 日 本 时 下 局 面 的 革命 的 导火线 ， 也 可 以 给 那 许 许多 多 同样 拥有 危机 
感 的 日 本 人 提供 参考 。 
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